半个月后，程弥已经能起身坐靠床头。
这天蒋茗洲来看她，带了花和水果，水果都是她爱吃那些。
司惠茹不在，回家给她熬粥去了，病房里只有她，蒋茗洲和黎楚。
这种场景并不是第一次。
五年前那次，也是在医院，也是她们三个人。
五年前司庭衍转去首都医院再次病危，程弥彻日未睡，连夜赶车去机场。
那天天气恶劣，酒驾猖獗，程弥所坐出租车中途出了车祸。
她受伤惨重，被送进医院治疗，后来做了植皮手术。
胸口那块疤痕便是这么来的。
出事那段时间程弥还未火，车祸的消息没在网上满天飞。
她没让蒋茗洲告诉除黎楚以外的任何人，住院那段时间，只有蒋茗洲跟黎楚经常在她病房。
当时正值高三，她因养病休学了几个月，后来康复出院重读高三。
还因此丢了个本子，那阵子蒋茗洲给她接了个合适的本子，高三毕业后开拍，只等签下合同，却因这场车祸，剧本最后没签下。
蒋茗洲削了个苹果，递给程弥：“记不记得我以前跟你说过一句话？”
程弥接过苹果。
蒋茗洲看着她，说：“不能失控，不能发疯，理智一点。”
程弥明艳的五官，鲜少地泛着苍白，长发散在身后。
她记得。
这句话，司庭衍刚回国那阵，蒋茗洲提醒过她。
因为她一遇司庭衍便失分寸。
蒋茗洲看她这表情是想起来了，说：“但我苦口婆心跟你说的这些，你都当耳旁风了。”
程弥住的单间病房，空荡病房里蒋茗洲声音清晰。黎楚在沙发上看手机，听蒋茗洲教训程弥，没说什么。
蒋茗洲说：“这次是你连自己的命都不当命了，你清不清楚，这次如果不是司庭衍，你不会躺在这里。”
会当场丧命在那场车祸里。
话虽重，但有理。
程弥则从未后悔当时车祸当下的那阵冲动。
她以一种轻松口吻道：“如果可以，其实我不希望自己躺在这里。”
换一个结果。
她不在这里，司庭衍安然无恙。
病房中陷入一阵沉默，蒋茗洲看着她。
黎楚也是，她停了手中游戏，抬眼看程弥。
她们都知道程弥是认真的。
程弥则笑笑翻过话题，拿过床头手机，问她们：“中午要吃什么？我给你们点。”
蒋茗洲：“不用，我马上要去机场。”
黎楚跟程弥之间一向不客气：“帮我叫个炸鸡。”
蒋茗洲对程弥说：“以前挑中你到我手下，有一点是你比你大多数同龄人成熟懂事，事实也确实这样，但我当时认为你对你身边那个男生也一样。”
保持理智，保持清醒。
程弥滑着手机屏，帮黎楚叫外卖。听蒋茗洲说完，她指尖慢慢停下。
蒋茗洲看着她。
程弥高中那会蒋茗洲签下她，是知道司庭衍的存在的。
第一面蒋茗洲便知司庭衍这个小孩不一般，但当时她认为，程弥面对这个比她小两岁的男生，不会落下风，不会被桎梏。
但事实，程弥被他拿捏得很死。
一碰上司庭衍的事，准疯，准失控，准不理智。
程弥没否认，但也没说什么，她看向蒋茗洲，只笑了下。
对于司庭衍，她早就没救了，从多年前在奉洵那座城市开始。
蒋茗洲没在这个话题继续下去，她看了眼时间，起身拎过包。
程弥问她：“要走了？”
蒋茗洲笑了下：“得去机场了，你好好养伤，回来再来看你。”
程弥点头说好。
刚要走，蒋茗洲又停下，回头告诉程弥：“你一年前就在准备的那首歌，这次出院应该就能发行了，好好调整身体状态，到时候还有很多工作在等你。”