五年他们年少不成熟，分手闹得极其惨烈，彼此各守阵地，谁都没有往后退一步。
那时候在病房里，司庭衍一句话都不肯听她说，她说的每一句话，对他来说都是谎话。
可他还是一个字一个字记下来了。
她跟他说，她以后会去找他，他们会住在一起，她会去找他谈恋爱。
这些话同样在无数个辗转梦醒间，早深深扎根在程弥的每一秒呼吸里，只要一天没去找他，这些话就没有从她生活里连根拔起的一天。
司庭衍说：“这些话是你自己说出口的，你自己哪一件做到了？”
程弥被他握控着后颈，看着他，虽没恼羞成怒，但语气终于被他激得带上一点严肃：“司庭衍，我把整颗心掏在你面前，你都不会信是不是？”
可下一秒，司庭衍比她汹涌百倍，压抑到让人心脏发寒的情绪窒息般地压向她。
他面色没崩出一丝苦痛，这样的阴暗情绪却让人更难以承受，他几乎要捏碎她后颈，语气是不甘的。
“那你为什么前三年给我打一个电话都做不到。”
他情绪爆发在咫尺，程弥眼睫轻颤了一下，靠回墙上。
前三年，她未有名气之前，从未给他打过一个电话。
“程弥，是不是每次必须我主动出现在你面前，你才会看我一眼。”
这句话如一把利刃，直捅进程弥方才已经开始有一点僵硬的情绪，心脏漫上一酸涩。
如果他晚回来一点多好，他能看到她先一步去找他。
可他们之间，司庭衍走向她的步伐，总会比她快一步。
司庭衍心脏的归属权，一直都在她手里。
可她的不也是被他死死捏在手里，程弥说：“你怎么就知道我不是每天想你想到要发疯？”
司庭衍没打断她，沉默看她。
程弥想让他听进去，目光紧抓着他眼睛：“我每天都想飞去美国找你，找你接吻，找你做爱，陪你一起去上课——”
话没说完，司庭衍一顿吻狠压下，阻止了她那张不断张合的唇。
“我说了，不要再用你那套谎话骗我。”
五年未触碰，即使是发泄，却只在碰上那瞬间，两双唇一碰即热，下意识唇舌勾缠。
司庭衍盯着程弥眼睛，一把冷水浇灭这把烈火。
“在这些你所说的想我的日子里，你只做了你的大明星。”
她没给他打过一个电话，没去见过他。
程弥和他双唇擦碰间，黏连缓停，一瞬间哑然。
当时司庭衍想，只要她打一个电话过来，他就会自己原谅她，会回头自己走回去，踩断每一根都在叫嚣着不要低头承服的脊梁骨，走回去找她。
可程弥没有。
司庭衍握着她后颈，将她撤离一些。
程弥唇停在司庭衍咫尺外，被迫看着他眼睛。
“你只是想着不能让厉承勋看轻你，怕找我会影响到厉承勋跟黎烨衡的合作，会影响到你这条辛苦往上走出来的路。”
原来他都清楚，程弥不狡辩，但是——
她说：“可最后那个最重要的结果是谁？”
“只有那个叫司庭衍的。”
司庭衍说：“你知道我根本不介意你做不做明星。”
他不在意她身份，他有能力即使她不做明星，他也有办法让厉承勋无法拆散他们，可她不想要。
是她选了刀尖最多的一条路走。
“还有，你明明知道，只需要你一个电话，我就会回来陪你走这条见不得光的路。”
他自己想做什么，会正大光明做给厉承勋看。但为了她，他能答应她躲着厉承勋，只和她在暗地里苟合。
可程弥没有。
因为程弥只怕万一出现纰漏，她并不想把别人拉进来，不让别人替他们两个承担后果。也不想因此被厉承勋看不上，挺直脊梁骨守信用，往上爬着，不违规不越距，彼此守着信条，做一个真正能站去司庭衍身边的人。
程弥理智告诉他，和多年前一样：“司庭衍，黎烨衡只是我的叔叔，没有血缘关系的长辈，我们两个的感情不应该让别人去承担。还有，如果我真去找你了，你爸不会让我们在一起。”
这些话，程弥清楚每一刀都是扎在司庭衍身上，她想抓住旁边一点东西支撑，摸到酒杯下意识想握紧。
可酒杯却被司庭衍挥掉，摔碎在地上，玻璃碎裂声刺耳，司庭衍居高临下冷漠看她。
“所以你放我一个人去让厉承勋给我安排婚姻，三年没给我打过一个电话，一面也不会去见我。”
程弥眼睫轻颤了一下。
司庭衍再次将她拖近，直盯她眼睛，声调泛着平静的冰冷。
“你怎么就这么自信，我还会一直对你犯蠢。”