许然然木头人一样，动作卡顿的转向他，毫无波澜的眼，麻木不仁的表情。
她不说话，又为自己倒了一杯酒，凑到嘴边一点点抿着。
雷诺顺着窗边坐下，忧虑看着忽然沉默的许然然。
他不知道怎么开口，劝导哄逗，一直都不是雷诺的强项。
他站起身，不知从哪抱来一床绒毯，盖在许然然身上。
然后打开窗，点了一只烟。
屋外的冰冷空气灌进来一些，袅袅烟雾里，许然然裹紧身上的毯子，摸过地面的烟盒，慢动作点了一根。
古树上的小木屋，静谧无声，在古榕长久的生命里，这样的时间，短的，能被轻而易举的忽略。
雷诺已经做好陪她安静呆着的准备时，许然然却开始喃喃自语。
“上高一的时候，我收到了第一封情书，浅蓝的信纸，被折成好看的百合花。”
“上面的字迹很好看，我知道，那是隔壁班校草的字体。”
“因为每次月考后，他的作文都会被班主任借来让我们传阅学习。”
“女生气的娟秀小楷，行文细腻辞藻华丽，字里行间都能感受到美好。”
“而他给我的信只有寥寥几句，至今我都还记得。”
许然然呼出烟圈儿，娓娓道来。
“不能青梅竹马，也盼昭华相伴。许然然，你开口我便沉沦，你回眸我便痴迷。未来不可琢磨，可我只想一辈子陪着你岁月静好。”
“那时候的我，红着脸悄悄把信带回家，失眠了好几个晚上。”
“后来，每次跟他对视，他都会温柔的笑，不知不觉，我习惯了那样的小亲密，想一点点了解他。”
“在我犹豫要怎么回应的暑假后，他和转校女生坠入了初恋。”
许然然神色平静，雷诺在她脸上看不出多余的情绪。
他安静的看着她，听她继续回忆。
“转校生是个外向美丽的女孩儿，她在课间抑扬顿挫的背着他给她的情话，生生世世，只愿和你一如初恋，做我一辈子的初恋好么？”
许然然苦笑着摇摇头。
“我迷茫了，开始思考，什么是爱情。高中时代，收到很多情书，却也逐渐明白，文字中的美好初恋，只不过是男孩子们一时兴起。”
雷诺缓缓摇着手上的酒杯，低垂眉眼，不知道在想什么。
许然然把脑袋靠在玻璃上，轻声细语。
“上大学，我收到的第一份追求，是校草轰轰烈烈的告白。”