巨响姗姗而来时，他已经因为脑中嗡嗡的响声而彻底失去意识，僵直的身体被冲击波击打得猛然晃开。
他几乎忘了后来的事，忘了自己说过的话，是身为一个记者的本能和责任感支撑了随后断片的数十分钟。
顾川又摸出根烟，哆嗦着手将之点燃的时候，哈迪说：“顾，这一片道路损毁严重，车子无法再往里深入。我劝你们也不要贸然进入，可能随后还有轰炸。”
顾川不会让别人跟着冒险，想也没想，自己开了车门跳出来。
何正义提着摄像机跟在他后头，边跑边喊住他。
新闻中心豁了半边，□□出灰白色混泥土中弯曲变形的钢筋。
碎砖如米分块，轻易裂开，轻易落下，轻易淹没在一片沙土之上。坏了的仪器被压得变形，没烧毁的文件四处散开。
劫后余生的媒体人遍布四周，大家把演播室搬到了废墟以外，摄像机林立，照明灯闪烁，有些脸上挂了彩，含泪站在镜头前，说着说着就落了泪。
何正义开机，扫过这片废墟，镜头掠过顾川方位的时候，忽然就不见了他身影。
他头向后一仰，移开视线，便见他人已经蹲去了地上，双手抱着头，说：“正义，别拍到我。”
他像是一个茫然失措的孩子，试图紧抱自己来抑制住心底的害怕。他声音沙哑，咽喉锐痛，再忍不了，此刻用力的咳嗽，吐出带血的唾沫。
何正义放在裤袋里的手机忽然震动起来。
他连忙喊人：“顾川，是晓吾的电话！”
像是绝望之中忽然闪现的一丝希望，顾川立刻嚯的起身。
***
顾川：“你怎么到现在才接电话！”
戴晓吾：“顾制片？是你拿何摄影的手机给我打的电话？对不起，手机在包里，一直没听得见它响。有事吗，我刚刚听到爆炸声，你们到现场了吗？”
顾川：“你不在中心？你在哪！”
戴晓吾语气焦急：“我还在路上，市里彻底乱套了，我们找不到车子，路很不好走！”
“你们……”顾川问：“苏童呢，苏童是不是在你旁边？”
“没有啊，苏童还等在新闻中心呢，我怎么敢带她出来冒险，我是回酒店接简记者的。”
“……”
“顾制片，你还在吗，听不听得见我说话！”
“……”
“顾制片，听得见吗！”
顾川一张脸，立在原地，不断试图用深呼吸来让自己冷静。
何正义看出不对，立刻将手机从他手里抽出来，走到一边去和戴晓吾交谈，听到末尾，他亦沉下脸来，问：“你还有多久能到。”
戴晓吾：“再过一个街区就到。”
何正义：“好，那你们注意安全，我们在楼下等着。”
戴晓吾讪笑：“等楼下多冷啊，领导们先上楼吧。”
何正义看了一眼身边点上烟的男人，捂着话筒轻声说：“晓吾，新闻中心被炸了，苏童现在生死未卜。”
十分钟后，戴晓吾他们找到何正义，四顾一看，完全不见顾川的踪影。
戴晓吾看着已成废墟的新闻中心，彻彻底底懵了，双手抱头蹲下来，狠狠砸了自己脑袋几下。
简梧心里也有些虚，问：“顾川呢。”
戴晓吾指了指一边，简梧视线随之跟过去，尚扬的尘土里，顾川正和警察和救援，和知道哪怕一点消息的记者同仁问询。
他帮不上一点忙，只有跟着救援的队伍徒手去挖一片废墟，心里清楚是杯水车薪，但不这样徒劳无功地发泄就好像背叛了什么一样。
自白天到黑夜，月色清冷。指甲盖秃了，红色的血混着泥土，也感觉不出疼痛。
何正义他们都不去打搅顾川，直到强忍着队友可能牺牲的重压下完成拍摄，在城市里一枪比一枪更密集的响声中意识到不得不离开。
媒体已走得差不多，救援的队伍也缩减了人数，简梧和何正义互递眼色，最后还是何正义出面去拉回顾川。
顾川当然不肯走，尽管心底已是风起云涌，语气仍旧保持克制，简短说：“你们先回去。”
何正义说：“老顾，我刚刚已经收到消息，**军认领了昨晚的白磷弹和今早的轰炸，政府军已经展开了反击，战斗都有可能打响。”
顾川还是说：“这儿很危险，你们先走。”
何正义试图拉他起来，他不动，两相争持，像一对谁也不让谁，负气比拼的孩子，生死关头，何其幼稚，何其可笑。
何正义终于怒道：“顾川，走！”
这一声反像激化了这场角力，顾川用力一甩，何正义连连后退，戴晓吾及时扶住。
此刻已是痛哭流涕，恨不得给顾川立马跪下，弯腰呜咽道：“顾制片，我对不起你，也对不起苏童，你有火就冲我来，我任凭你处置。”
顾川头像炸开般疼，说：“哭什么，苏童还没消息呢，你哭什么！”
戴晓吾捂着脸不停抽泣：“顾制片，对不起，对不起……”
他像是个只会说对不起的机器，始终告诉自己冷静和沉着的顾川听得烦透了，话音声声如尖锥凿到他心上。
炮声，枪声，爆炸声，嘈杂声，没有一刻在耳边停歇，他不过就是想要静一静，理清一下思路，为什么总是有这许多的纷扰阻挠？
--