照片中的女孩眉开眼笑，却没有色彩，黑白的颜色彷佛说明了照片里的人绝望的人生。
女孩叫梁霜菊。
「越山春始寒，霜菊晚愈好」，她说。
韩子墨摆上了一束新鲜的甘菊，和照片形成了强烈的对比。
她在一方，而他在一方。
梁霜菊是韩子墨还是实习医生时期的第一个病人。
她的家人奇怪的很少出现，身边只有一个护工，所以他时常来看望她。她个性开朗，脸上随时都挂着笑，也喜欢说话。
韩子墨曾问她有关她家人的事，她却是避而不谈，笑着的眼睛不安的晃了晃。
梁霜菊大多数说的都是她的情史，号称自己是恋爱专家，评判她的历任男友，缺点，优点。她说话娇柔，却很犀利，几乎每个男友都被她评的一无是处，包括在得知她病情的最后一任男友，但又喜欢回忆他们各种小事。
冬日里的一件外套，夏日时贴心的搧风，感冒时的一杯热茶，还有深夜时的互相拥抱，直到入眠。
她说，各种纪念日的惊喜记不住，小事情反倒都记在了心里，忘也忘不了。
那时的韩子墨根本无法理解她说的话，只是安安静静的听她说，而她的话却逐渐的减少。
许是想说的说完了，许是没有什么好说的了。
韩子墨隐约感觉的到梁霜菊的风花雪月里是她藏起来的忧愁，一年了，她的病并没有好转。原本生性热情的她也挡不住急扑而来的子宫颈癌带给她的绝望。
「我真后悔，我太早把年轻的资本挥霍完了，外面的世界我还没看够呢」，霜菊躺在病床上，望着窗外，像只被关在水井里的青蛙，看的到的只有那一小圈的天空。
韩子墨在一旁想安慰她，又不知道该说什么，只好默默的解释，「性行为的频率也不一定是你致癌的原因」
霜菊彷佛没听见一样，喃喃的说，「我也喜欢谈恋爱的感觉，可是我再也无法谈恋爱了」
那天之后，她情况恶化了，一度的想放弃治疗，可她的家人还是对她不闻不问。
「他们还是没来」，韩子墨曾听见她小声的说，「到头来，我还是什么都没有」
梁霜菊就像是渐渐死去的人一样，失去了灵魂，只有在看到韩子墨时会绽放出她的笑容。
「韩医师，你来拉」，她总是说完这句话就沉了下去。
韩子墨不会安慰人，也不善于鼓励，没班时他就常来这里坐上一天，离开时，他会说一句，「好好活着」
「好」，她回他。
直到她自杀的那天，她只是笑了笑。
那天的天空是红的，跟梦境一模一样，韩子墨永远的忘不了。
多年后，他在白若希身上发现同样的神情，梁霜菊和她有很大的不同，除了那令人感到好奇的忧愁。
白若希让他想要接近她，了解她，甚至不知不觉的被吸引。
「她死了，可是你没有」，韩子墨牵着一只手，为白若希当年的疑惑，也是自己的好奇解惑，「因为你有种不屈不挠的性格，没有任何事能打倒的了你」
「这就是为什么我爱你的原因」，他说。
白若希戴着婚戒的那只手抚上微凸的小腹，看了他一眼，语气幽幽的问，「变丑变老了也爱？」
韩子墨一听，不禁低叹，「爱」
同样的话他在一天之内被问了不下十遍，也终于了解书上所说的孕妇情绪敏感到底有多敏感。
「你叹气了」，白若希冷下脸。
「是」，韩子墨放开她的手，轻搂住她的腰，脚步缓慢的往前走。
「你觉得我烦？」，她问。
「不烦」
「你是医师，你最清楚现在是我的敏感期」，白若希搬出她的正当理由。
「我知道」
「我爱你」
韩子墨笑了起来，「我知道」
chapter1();