正是陈合英写的那一首小诗：
玉叶入泥淖，盛景成荒草。
转眼百年过，金银作雪飘。
人有回头的心思，然而人囚于时间，人间没有回头的路。
他缓缓闭上眼，没成想竟泪流满面。
“杜誉？”不知多久过去，赵捷回来了。他换了衣服洗过手，见杜誉不在客厅，遂端着一杯温水走进屋。
见他如此颓丧，赵捷误以为他不舒服，生生吓了一跳：“你怎么样？”
“我没事。”杜誉冲他虚弱地笑了：“小赵，你以后还是喊我杜师叔吧。”
“好。”赵捷虽不明白其中道理，但很听他的话：“师叔，怎么突然想起来写毛笔字了？”
杜誉并没有回答，而是说：“过两天你休班的时候陪我去一趟上海。”他想了想，接着补充：“别告诉你师兄，也别告诉老齐，你父母那里更不要说。别让旁人知道，就咱俩去。”
“大冷天的，为什么要去上海？”赵捷猜测是京剧院的工作人员联系他了，把水杯递到他手里，缓声相劝：“医生说你需要多休息。能推掉的演出还是推了吧。”
“不是工作，是私事。”杜誉摇了摇头：“我想去你师父的墓前跟他说几句话。”
“好端端的，提他做什么？”赵捷以为杜誉仍在怨恨，心瞬间揪了起来：“他走了这么多年了，你该做的也都做了。身体要紧，别再想那些劳心劳神的事情。”
“小赵，你别担心。”杜誉笑着攥住他的手：“我现在心里很平静。”
赵捷望着他真诚无比的眼睛，没能犟过他：“好吧。”
去了上海，赵捷的心头依然有无数不解，他不明白为什么杜誉突然转变了心思，更不明白为什么对方明明是有话要说，却守着墓碑默默流了一上午泪。
春寒料峭，赵捷怕他着凉，为他披上了厚外套。
这些事杜誉一直闭口不谈，直到1997年夏末秋初。他进了一次重症监护室，在鬼门关前走了一趟，再次醒来时止不住地淌眼泪，才断断续续向赵捷讲了实情。
赵捷去外地参加京剧研究生班的培训，被他的突然入院吓坏了，特意请了假，连夜赶回遥城。
杜誉躺在病床上抓着赵捷的手，声泪俱下，几乎泣不成声。
听着他连不成句的话，赵捷同样震惊无比。
作者有话说:
可怜身是眼中人。《浣溪沙·山寺微茫背夕曛》王国维