很小的时候，她就知道了，一个女人的权利，取决于她在男人心中的地位。
例如四岁的那块玉佩，她阿姐，输就输在不如她讨喜、不如她得宠。
她七岁那年，进燕王宫，跪拜起身抬眼的瞬间，就爱上了正殿中央坐于高位的男人。他和她父亲一样岁数，却那样英俊、威武、气宇轩昂。她心里燃起了火——她要嫁给他，要成为他最爱的女人。只是她年纪太小了，没人把这份喜欢当真。她频频入燕王宫，就是为了见他，却每次都失望而归。伤心之下，她想到了另外一个方法。
王宫里的秘闻她有所耳闻，侧妃分娩之日的一场大火，来得蹊跷，而王宫里有能力、有胆量对侧妃出手的人，除了正上头那位正妃就没人了。
燕王有疑心，但毕竟是结发夫妻，又他独有步惊澜一个孩子，便没有戳破这层纸。只是这些年，燕王妃还是备受冷落，连带着世子殿下幼时都不讨喜。
她把目光放在了小世子的身上。
故意在大风时将纸鸢的线剪断，由它坠入府内。她穿着青绿色的罗裙，精心打扮，驾着梯子、爬上墙头，和院子里的男孩对视，娇声笑道：“哎呀，你帮我把风筝捡起来好不好？”
漂亮到有些妖异的男孩，抬起头，乌黑的眼眸没有表情。
她朝他款款一笑，温柔带着羞涩。
他还是把燕子模样的风筝还给了她。而她也就此找到了机会，以一个温柔善意的姐姐模样呆在了年岁尚小的世子殿下身边。
祖母死的那一晚，她高兴得要疯了。拼命压下唇角，低头，才不让别人看到自己的欢喜。祖母把每一个人都叫到床边，说了些话。轮到她时，是最后一个。祖母叫人都退下，只剩下她。年迈的祖母满头银发，眼眸浑浊却又仿佛洞悉一切，靠在床边，说：“不用装了，你怕不是盼着我死呢。”
她一愣，也不掩饰，抬起头来，笑得灿烂：“是呀，您可算是死了。”
祖母沉默看她很久，只说：“云慕玉，你还记得四岁那年我打你的那一巴掌么。”
她咬牙：“孙女记一辈子。”
祖母唇角似怜似笑，眼里尽是嘲讽：“你以为我是因为你恶毒，才想着把你送出云府的？”
“难道不是这个么？”
祖母笑起来：“怎么会是这个呢。”
她的眼眸嘲讽冰冷散去成了悔恨成了追忆：“怎么会是这个呢……我就是杀了自己亲姐，代她嫁给你祖父的啊。”
她豁然瞪大眼。