打开灯照亮昏暗的家，就看到摔在地上的残局和残羹。
他顾不上收拾，连鞋都没换走进卧室，按开灯光，看见被子隆起一个小小的弧度，才稍微安心一点点。
他走过去掀开被子，林念熟睡的脸微微发红，只是嘴唇还是泛白，他没打扰她，轻手轻脚出门。
换了鞋，拿起匆忙丢在玄关的菜，去厨房煮上饭，才来收拾地上的饺子汤。
他害怕林念又逃跑，没敢请钟点工阿姨过来，只让把买的菜放在门卫室。
时间太晚，赵之江只炒了蔬菜，煮了个肉片汤，怕她没胃口，又简单做了番茄炒蛋。灶上的锅咕噜噜地响，飘出饭菜的香味。
晚上九点，才能吃上饭。
他从衣柜拿了件自己的衬衫给林念穿上，又把她抱到餐桌前，林念才慢慢清醒过来。
她闻到了饭菜油盐的香味，可想起下午连馄饨都吞不下，又生气起来，打翻赵之江喂到嘴边盛着汤饭的勺子。
又夺过碗扔到地上，饭菜混着瓷器溅到赵之江的裤管上。
他的手在空中顿了一瞬，他还保持着蹲着的动作，无声抿了抿唇，以为她是不想要他喂，便拿过自己还没开始吃的碗，夹了菜递给她。
瓷白餐具的归宿依旧是瓷白的地面。
林念哑着嗓子毫无情绪地说：“你自己吃吧。”
她绕开地面的饭菜，往房间走去。赵之江才注意到她小腿上的一片红，从背后抱起她走到沙发处。
茶几上放着给她擦咽喉和下面的药，当时助理去买药，赵之江多嘱托了一句，便把日常的药备齐了。
他大概知道是下午烫到了，所以现在也才发起脾气，只是还是不放心地问了一句。
“是烫到了吗？”
自然没得到回答。
指腹化开烫伤膏，擦在伤口上，药膏发作时会发烫，比那轻微的烫伤还要难受。
林念神情不耐烦地皱起眉，只是不愿再和他说话，也就任他涂抹。
擦完又拿起另一个药膏，湿巾擦净的手往她没穿内裤的腿心伸去。
林念膝盖弯曲，脚顺势踩住他的手，阻止了他的动作。
“我给你再擦点药。”
“滚。”
赵之江本就不是个好脾气的，看她冷漠的眼神和语气，也不再好脾气哄着她。
指印用力按在大腿上，所按之处凹出一个泛白的肉坑。赵之江强行掰开她夹在一起的腿。
因为她的反抗，药管子直接塞进穴里一小节，赵之江也就顺势挤出药膏，抽出一只手，手指探进去想要涂抹。
软绵绵但响亮的巴掌打在他的脸上，“滚啊！”
嘶哑的声音吼出，眼泪也因为他强迫性的动作被激出来。