以前他也会这么揉他。
十来年前，许苏跟着傅云宪去北京约见最高法院的死刑复核法官。为了省钱，两人头碰着头挤在杂货店里吃泡面，傅云宪骗他喝白酒，非说古有甘罗十二岁为秦国丞相，他许苏十二岁至少可以喝点酒了。许苏接过傅云宪递来的“小炮仗”，对着瓶口抿一下，辣得直咳，傅云宪便大笑着揉了揉他的头发。
一口齐整漂亮的白牙，那笑容好像也会发光。
许苏那时候管傅云宪叫“大哥”，现在叫“叔叔”，称谓变了，连带着当时那点只可意会的心境，好像也变了。
电话那头的丁芪继续说：“我认识个老板，一财大气粗的土财主，最近想干点桑拿洗浴的生意，也没想正经干，就想刀口舔血捞点快钱，让我出出主意。傅爷什么意思？”
听这意思就是要涉黄，傅云宪问他：“各地政策不一样，他哪儿的人？”
丁芪说：“广东那边的。”
“卖淫嫖娼现在查得紧了，但‘打飞机’可以，广东、重庆那边的法院这类案子都是无罪判决，你让他自己看着办。”电话暂时还没挂断，傅云宪的手指又转而滑入许苏的衣领，捏了捏他的脖子。这手势连暧昧都算不上，就跟抚弄一只宠物狗似的。
傅云宪喜欢抚摸许苏。头发微黄而细软，皮肤幼滑如新，一身清冽好闻的香气，这是少年人的味道，少年人的质感。
“富贵险中求，没这胆子就回家种地。”丁芪许是又问了什么，傅云宪更不耐烦了，“搞分包，人员、场地、管理都分开，再跟当地公安打好关系，出不了事情。”
几句话后，傅云宪收了线，低头看着许苏：“想什么？”
“没什么。”许苏一歪脖子，把脑袋从傅云宪的手掌下撇出来，逃脱这种令他迷恋的、粗糙而温暖的质感。他转脸望向窗外。
想什么？他偶尔会矫情地想，到底是人在变，还是世界在变，这个问题看似简单，实则禅非禅，道非道，玄妙得很。
许苏伏在窗口，在南方热辣的阳光里阖上眼睛，没来由地倦得要命、蔫得厉害，他说：“就是想起很久以前一个朋友，可能再见不着了。”
傅云宪那辆大奔太宽敞，驶进通往许家老宅的那条窄巷，常常一路磕碰过去，傅大律师倒是不心疼他的豪车，可许苏总难免心疼。S市里最穷的一票人都住在这里，那些小商小贩的三轮、板车，虽大多破破烂烂，但都是他们吃饭的家伙。
大奔驶入巷子，住这片地界的小摊贩们纷纷出门，互相吆喝着收了摊。
他们知道傅大律师来了。他们感到蓬荜生辉。
第八章 有偿（一）
为了招待傅云宪，这顿饭苏安娜是花了大心思的，本就不大的家里摆了一个圆台面，上头六个冷盘八个热炒，素的鲜艳漂亮，荤的浓油赤酱，加之摆盘精致，看着就很有食欲。
菜不全是出自苏安娜之手，为她搭把手的还有两位交好的旧街坊。一个叫王亚琴，一个叫刘梅，王亚琴是开美容院的，兜里有点钱，穿着打扮都挺洋气，徐娘半老倒也风韵犹存。刘梅是职业婚介，每见许苏必要给他介绍女朋友，以三寸之舌强拉硬配。许苏以貌取人，管前者叫王姨，管后者叫刘婶，她们都是苏安娜的麻友。
因为最终没跟上那香港老板过好日子，苏安娜对许苏爱得深，也恨得切，就做饭难吃这一点上，成年之后的许苏无数次怀疑，苏安娜可能是成心的。做菜要搁盐，蒸馒头要放面碱，苏安娜无论做菜还是蒸馒头都爱往死里加料，所以家里的菜永远难以入口，而馒头常年带着苦味。
许苏就不乐意在家里吃饭。偶尔能去隔壁白家蹭一顿饭，就跟过年一般开心。这种过年似的心情随岁月增长持续升温、发酵，以至于分手多年许苏仍会不时回忆起白婧，不是不舍灿若春花的姑娘，而是惦念一口“妈妈的味道”。
总之，记忆慢慢就混了，不知是馒头苦，还是日子苦。
后来在部队里第一次吃馒头的时候，别的兵蛋子都嫌嘴里淡出鸟来，只有许苏捧着馒头直乐。
原来馒头那么甜。
饭桌上，王姨刘婶拿那些家长里短、鸡毛蒜皮当重大法律问题咨询，傅云宪倒也给足许苏面子，客客气气，有问必答。