她拎着那盒甜汤，哼着一段有点走调的旋律，走进了那片萧条衰微的居住区。
夜色已深，今晚的天幕上只潦草地垂着几颗不甚明亮的星星，月亮昏昏沉沉的，在浮动的云层下偶尔露出一点模糊的轮廓。
这种时候还是最应该缩在被窝里，而不是出来捱冷风吹，她在心里感慨了几句。将要快走几步，绕过身旁的一栋略显歪斜的公寓楼，赶往自己租赁那间的狭小公寓，就见一个有点面熟的小女孩，正垂着头坐在离她几步远的一张长椅上。
小女孩身上的衣裤宽松肥大，虽然明显做过了调整，紧紧扎上了一条宽腰带，但不合身的衣物总归是不妥帖的，风总能找到缝隙钻进去，保暖效果不可能如意。她看着长椅上的小女孩时不时吸着鼻子，瘦小的身体发着抖，情绪也很低落。
“小妹妹。”她只犹豫了片刻就走上前去，蹲在小女孩的面前，柔声询问：
“这么晚了怎么一个人待在外面？你不冷吗？”
女孩抬起头，脸庞上隐有泪痕。女孩欲盖弥彰地用力擦了擦有些脏污的脸颊，看了眼面前的少女，咬住嘴唇不肯说话。
她认出了女孩。搬到这里的第一天，女孩的母亲就拉着女孩来和她说过几句话，请她这位新邻居多包涵一二，说了些她们孤儿寡母生活的不易。彼时女孩一直缩在母亲的身后，一双眼却始终倔强地望着她，和那位母亲低声下气、近乎谄媚的态度对比鲜明，令她很是唏嘘。
“你是来帮你妈妈买东西的吗？”
那栋位于女孩身后的公寓楼，一楼的住户将租赁的公寓违规改建成了一间杂货店，地方不大，货品倒是塞得满满当当，从很久不擦洗的玻璃窗透出一大堆花花绿绿的奇异包装。她也去瞧过一次，那家杂货店的东西很齐全，只是质量差一些，大多都是瑕疵品，不过价格的低廉足以让这不成问题。
深夜的杂货店依然很热闹，不仅亮着灯，还在店前支起了几张桌子。一群一看就知道没少胡作非为的人聚集在这里，一边大吃大嚼，一边自吹自擂。他们不堪入耳的谈话响亮地传过来，喝空了的私酿酒瓶子滴溜溜地滚了一地。
女孩点了点头，肯定了她的问话。
这个时间打发女儿出来买东西，女儿还宁可坐在长椅上受冻也不回去——
她的心中立刻就有了答案。
“我刚买了一大份甜汤——”她顿了顿，担心女孩没有认出她，有点紧张地解释：“你可能对我没有印象，我就住在你们隔壁——”
“我记得你。”
小女孩忽地开口打断她的解释，一双浅棕色的眼睛一眨不眨地盯着她。
她被盯得有些发毛，感觉好像总是会有人喜欢盯着她，尽管她向来问心无愧，但对这种感觉还是不太喜欢。
“这份甜汤太多了，我一个人根本喝不完。你愿意帮我喝完它吗？我们可以去我——”
她想要说“我家“，可一想到公寓糟糕透顶的隔音，连忙改口道：“我看到那边有一个亭子，我们可以去亭子里，风应该会小一些。”
女孩没有出声。
杂货店前的那群人说了个关于妓女和嫖客的大尺度笑话，一支酒瓶在他们毫不收敛的笑声里跌下桌子，摔了个粉碎，女孩单薄的身子陡然剧烈地颤抖了一下。
“如果你不想过去也没关系，我只是觉得这里太冷了，你会冻坏的。”
她把自己的斗篷解了下来，披在小女孩身上。
“这样有没有暖和一些？”
女孩没有拒绝她的斗篷，手指紧紧勾着斗篷上的系带，目光在斗篷和她之间转了几个来回，最后看着她的眼睛，用很细微、很坚定的声音道：
“妈妈要我在杂货店多待一会儿。”
在“杂货店”叁字上小女孩用了很重的语气，既像是在同她强调，又像是在刻意提醒自己，那双浅棕色的眼眸里翻涌着某种复杂的情绪。她看着女孩，感觉像是在看过去的自己。
女孩摊开手掌，露出两颗包装简陋的苹果硬糖，整个杂货店里，这种糖是价格最低廉的商品。
“我想回去和妈妈一起吃糖。”
她艰难地清了清嗓子，深深地体会到有时候开口问话也是一件十足的难事。
“你的意思是——想要跟着我，到我的家里去等你的妈妈吗？”
小女孩毫不犹豫地点了点头，虽未言语，眼睛里明明白白地全是恳求。
“但是——”她不知道该如何委婉地表达，只得硬着头皮同这孩子继续道：“这里隔音不太好……你——”
女孩浅色的眼眸垂下来，声音低低的。
“之前妈妈要我待在柜子里。”女孩的语气平平，“我知道的。”