既然如此,那就……
姜思鹭偷看了一眼段一柯。
那就再拖拖!
做下决定的姜思鹭身心瞬间放松。想到下午也没法出去,她从电视底下抽出一盒碟片,嚷嚷着要看电影。
“拿碟片看?”段一柯惊讶,“你还挺老派。”
“仪式感,懂不懂啊。”姜思鹭翻了翻,抽出一张还没看过的,“《甜蜜蜜》,行不?”
人可能就是这样,年龄越大就越爱看老片。张曼玉和黎明的《甜蜜蜜》——九六年的电影了。
段一柯笑:“你没看过?”
“你看过?”
他回忆了下。
“大学放过。”
姜思鹭放回碟片,略显失望:“那我换一个。”
“不用换,”段一柯叫停,“你想看就看吧,我陪你再看一遍。”
碟片插进槽,片头出现了几家已经消失的香港影视公司logo。
黑白的画面,黎明年轻而干净的脸。他拎着行李从火车上走下来——镜头变彩,他踏进一个时代。
老电影拍画面,节奏慢,但舒服,像是一滴墨水落到宣纸上,再层层晕染开。
据说黎明是四大天王里唯一的淡颜系,放到这部电影里,倒是很合适。眼神干净,说话慢慢的,带点笨拙,碰上五官精致锐利的张曼玉,像一捧清水倒进热油锅——
那的确是要炸的。
影片放过四分之一,是那段经典的激情戏。
姜思鹭搞创作多年,一直秉承一条戒律——男女主互动讲究一个循序渐进,太早产生肌肤之亲,读者将兴趣尽失。
但上世纪的电影显然没把这些规矩放在眼里。
狭窄的空间,窗外是细密大雨。黎明穿黑色高领,外面套白色衬衣,给张曼玉一层层地穿上自己的衣服。
两个人的气息在狭小的空间里交错。
他替她把垂落的头发别到而后。
她靠近他。
欲望的火在一瞬间被点燃。
方才穿上的衣服又被剥离,床板的吱呀声,喘息声,重叠在一起。
两个寂寞的人,两颗寂寞的心。
姜思鹭看了一眼段一柯——他在黑暗里平静地看着这一幕,没什么尴尬。
不愧是搞艺术的学校出来的。
反倒是黎明第二天去找张曼玉提起昨晚的事时,段一柯长吸了口气,很不解的样子。
穿着麦当劳制服的张曼玉,伸着细长的手臂,用力地擦拭玻璃。她皱眉看向懵懂的黎明,用毫不在意的口气说:
“昨天晚上……风大雨大,两个孤独的人吃了顿团年饭而已。”
“你干吗?”姜思鹭点了暂停,转头看向他。
段一柯抬手指了指屏幕,又放下,又抬起来。
“我大学的时候就没看懂这块,”他说,“她这是什么意思啊?”
段一柯脸上的迷茫和屏幕里的黎明差不多。
姜思鹭没get他。
“这有什么不懂啊?”她说,“你觉得只能男的睡了不认?”
两个人脑子里大约同时闪过了某件相同的事,都陷入几秒沉默。
半晌,段一柯轻咳了下,继续说:“可能是因为觉得他在天津还有妻子吧。”
姜思鹭冷不丁冒出个“你懂个屁”。
段一柯:“……”
“来,咱俩说道说道,”姜思鹭干脆把遥控放下,转身看向段一柯,“这就是男人和女人的不同之处。”
段一柯洗耳恭听。
“女人的爱情,和男人是不一样的,”她比划着,“你们男人喜欢一个人,就要占有,而且是占有全部。但是女人爱的,往往是某个瞬间……你那什么表情,懂不懂啊?”
段一柯摇头:“没。”
“就好像剧里黎明的那个姑妈啊!”姜思鹭谆谆教诲,“她等了她的威廉一辈子,其实对方就是在她最美的时候、带她去半岛酒店吃了一顿饭。她爱的真的是那个男人吗?我觉得她是爱上了那个在半岛酒店的瞬间。”
“所以我们总看到那种丈夫死了以后就守寡一辈子的女人,因为她们可以靠回忆那些爱的瞬间活着。但是很多男人,如果妻子死了他们就立刻另娶,因为无法占有了,爱也就结束了。”
这段话有点地图炮了,段一柯不置可否。
姜思鹭叹了口气,懒得再和他学术讨论,转头点了继续播放。
屏幕里的故事继续着,张曼玉买了股票,又赔了,黎明骑车载她走过人潮汹涌的街道,与她在街头拥吻,最终失散在大雨中的码头……
颠沛流离,无常人间。
1995年5月8日,邓丽君去世。他们在纽约街头《甜蜜蜜》的歌声里再次相遇,抬起头,好像老了很多。笑起来,又像这些年什么都没有经历过。
“甜蜜蜜/你笑得甜蜜蜜/好象花儿开在春风里/开在春风里/在哪里/在哪里见过你/你的笑容这样熟悉/我一时想不起/啊在梦里/梦里梦里见过你……”
碟片放至最后,屏幕陷入漆黑。
段一柯在漆黑中望向姜思鹭。
她已经靠着他睡着了。
抱着膝盖,蜷缩在他身边,手指还抓着他的袖口。
他摸了摸她的头发,忽然自嘲的笑了一声。
“姜思鹭,该不会……”他自言自语,“你爱的,也只是我高中的某个瞬间吧。”