元旦这天，从S市连夜赶回的程非池吃上了叶钦研究出的新菜式——虎皮尖椒。
“怎么样怎么样？”叶钦满脸期待地看着程非池一口咬下去，“这虾肉我手打的，打了二十分钟才让它上劲，口感有没有很Q弹？”
程非池嚼了两下，眉宇间拧起几道浅浅的沟壑。
叶钦心里一咯噔：“怎么了，不好吃吗？”
吃完一个，程非池又夹起一个：“虾肉口感很好。”把尖椒翻转过来，“但是辣椒用错了，这是二荆条。”
叶钦没听过这个名词，拿出手机百度，照着图片跟盘子里的对比，丧气道：“我说怎么这么细呢，都塞不下什么虾肉……摊主还骗我说这种拿来做虎皮尖椒正好。”
说话的功夫，程非池又吃了一个，评价道：“对我来说正好，对你来说太辣了，不宜多吃。”
叶钦破涕为笑：“没关系，你喜欢就好，我可以把虾肉挑出来吃。”
两人就着一盘菜各自吃了一碗白米饭，中途叶钦碗里被程非池塞了无数次剔出来的纯虾肉。
吃完叶钦摸着肚皮感叹先前一个多月的营养搭配白折腾了，一餐回到解放前。程非池安慰他说：“偶尔不合理的饮食结构会激发身体的内在潜能，加速新陈代谢。”
“真的？”
“嗯。”
叶钦对程非池的话向来深信不疑，当即乐颠颠地打豆浆去了。
打完回来围着沙发转悠，等程非池的视线从电脑屏幕上抬起，赶紧抛出心中的疑问：“你从哪里听说二荆条这个名字的呀，我看百度上说是川菜必备？”
程非池说：“在国外上学的时候，班上有个来自S省的同学，每年都要从国内带一捆辣椒来，他给我们科普过，说这种细细长长的尖椒叫二荆条。”
“哦……”叶钦点头，“你们学校华人学生多吗？平时都吃什么，学什么，玩儿什么呀？”
程非池一一解答，末了问道：“对我们学校感兴趣？”
叶钦低头玩抱枕：“嗯啊，这不我也要念大学了嘛，好奇一下。”
这是借口，其实他只是对哥哥去过的地方、经历过的事感兴趣。
程非池却当了真，在脑中迅速把年后的工作安排过了一遍，说：“等今年夏天，带你去看看，顺便去热带岛屿。”
叶钦尖叫一声，把抱枕甩飞，一跃而起站到沙发上。意识到自己的反应太激烈，又慢吞吞放下腿坐回来，摆出“一切都听哥哥安排”的乖模样。
等到程非池关电脑，才摇着他的胳膊声若蚊呐地说：“夏天还有很久呢……在那之前，哥哥能不能先陪我去趟六中啊？”
时间定在2月14号，程非池26岁生日的后一天。
刚下飞机，程非池就直奔六中去了。
叶钦等在路边的银杏树下，见到人来了也笑不出来，头一扭噘着嘴巴走在前面，松掉的鞋带一甩一晃十分惹眼，程非池上前要帮他拿包他也摇头不肯，直到收到一支从口袋里拿出来的玫瑰花，脸色才有所缓和。
他不是生气，就是觉得这时间该死的不凑巧。春节没能在一起过也就罢了，昨天他在首都有工作，程非池偏偏也临时有事回了S市，生日都没能一起过，早就设想好的一系列庆生活动全都泡了汤。
生日生日，就是出生的当天，推迟一天过还有什么意思？
两人并排走在通往六中后门的小路上，叶钦看着手上的花，扭捏道：“这次没事先约好，就算了，下一个生日，下下一个，再下下个，都要跟我一起过。”
“好。”程非池一口应下，并追加保证，“不跟你过是小狗。”
寒假尚未结束，六中后门的停车处空无一车。叶钦许久没回来这里，扶着外围的栏杆往里张望，因为进不去埋怨说当年要是弄了围栏就不会有那么多车被偷了。
程非池表示赞同：“当年要是有围栏，我的车胎恐怕也不会被某些人扎破了。”
哪怕知道他在逗自己玩，叶钦还是闹了个大红脸，徒劳争辩道：“那那那不是我扎的，是周封他们，我只是放哨……再说后来不是帮你擦车补偿了吗？”
虽然是在威胁下勉为其难擦的，还委屈得险些掉眼泪。
学生放假的日子，学校大门还是得有人看守。如今六中条件好了，后门改成了电动门，边上还建了个岗亭，保安大叔正坐在里面开着电暖气打瞌睡，被敲窗户的声音弄醒，老大不高兴地给窗户开了条缝：“学校重地，禁止闲杂人等进入。”
程非池和叶钦一块儿喊了声“叔叔好”，他才睁开眼睛盯他们仔细一瞧，惊讶道：“是你们俩啊。”
后门的保安大叔还是原来那位。当年两人谈恋爱，酷爱在学校里的人都走光之后从后门偷偷溜，好几次撞上这位保安大叔，有时候门都关上了，愣是靠叶钦死乞白赖地追着说好话，大叔才勉为其难地帮忙把门打开。
“我说你们两个小鬼……咳，现在不能叫小鬼了，你们两位校友，在念书的时候就成天给我找麻烦，每天逗留到最后走，还说什么在教室补习，”保安大叔边遥控电动门边吐槽，“当我瞎呐，教学楼黑灯瞎火没哪个教室亮着灯，你们俩是在厕所隔间里补习吗？”
叶钦伸着左脚，由着程非池帮他系鞋带，笑嘻嘻地说：“就是在补习啊，我们认真着呢。”
保安大叔嗤嗤地笑，两撇小胡子吹得飞起，盯他俩打量一会儿，又道：“你们俩是兄弟吧？我看是，总见你们同进同出，恨不得穿一条裤子。”