不管脸上笑没笑，这家伙准在心里嘲笑他就对了。
六中离最近的派出所不过两条街的距离，远远看到灯箱上的“公安”两个字，叶钦就开始发慌，脑子里掠过无数种逃脱法律制裁的方法，连赖在地上喊救命都想过了。
终究是败给面子，责任是他主动站出来担的，现在跑了像什么话？一个学校抬头不见低头见，要是传出去了，他以后在六中怎么混？
垂着脑袋慢吞吞往前走，前面的程非池停下脚步，把车扶靠在墙边，估摸着是到地方了。叶钦做足思想准备，沉下一口起，视死如归地抬起头，然后惊讶地发现眼前不是派出所，而是一个小而简陋的修车铺。
“老板，补胎。”程非池冲里面道。
修车铺门帘大开，头发半白的老头正在修理屋里一辆倒着放的自行车，闻言抬头道：“我这儿忙，东西都在门口，你自己弄吧。”
程非池应了声“好”，便扛起自己的车，让它侧躺在地上，撸起袖子拆轮胎。
叶钦呆站在那里，走也不是留也不是。
他磨蹭着上前两步，扭了扭被捏红的手腕，又把出汗的手心在裤缝上蹭了蹭，居高临下地看着程非池蹲在那儿摆弄自行车，瞧不起一切的傲气又找回几分，扬着下巴道：“这破车还修了干嘛，买个新的呗。”
程非池没理他，先把前后两个轮子的气放了，撬出内胎，拿起来按在盆中的清水里。
叶钦没见过修自行车，看着程非池把内胎一截一截地在水里泡，好奇心发作：“你在干什么啊？轮胎还要洗？”
这回程非池没有无视他，一边动作一边满足他的求知欲：“看哪里漏气。”
水里开始冒小泡泡，程非池找准位置，用手掐着做了个记号，接着便拿摩擦棒打磨。
叶钦又凑过去看，觉得这活儿也忒麻烦了，挺好看的一双手弄得脏兮兮的，哪壶不开提哪壶地问：“你还会修车啊？”
他用的是“还”，仿佛默认程非池会很多技能。而且这话怎么听都像在攀谈，叶钦却浑然不觉，眨巴着眼睛等程非池回答。
程非池看了他一眼，拿起一块抹布扔过去：“擦车。”
叶钦嫌那抹布脏，手伸了几次都不忍心拿。他想出一个好办法，捻着抹布的一角，试探着跟程非池打商量：“我擦车，你就别……别带我去公安局了，怎么样？”
平时再怎么牛、再怎么天不怕地不怕，到底还是个没满18岁的少年，派出所里头长什么样子都不知道，想到要被关进去，说不定还会戴上手铐，叶钦就怵得不行。
不过这份恐怖似乎没比被程非池盯着看好到哪里去。
程非池有一双琥珀色的瞳孔，没有表情的时候就从里头透出一股凌冽的冷气，叶钦被他看得发毛，刚想说“我擦还不行吗”，程非池忽然把视线调转回轮胎上，道：“擦完再说。”
叶小少爷一身懒骨头，在家油瓶倒了都懒得伸手扶，自己的车最多也就用的时候拎出来拍拍灰，面对眼前车座椅上红黄蓝紫的颜色，他蹲着抹了两下就嫌脏，看着斑驳的抹布恶心得想吐。
然而他又爱干净，擦一下就跑到水池边把抹布搓了又搓，如此反复几次，修车老头看不下去，冲他道：“随便擦擦得了，水费上个月又涨啦。”
通常每年到了这种天气，叶钦不管是洗脸还是洗手都开始用温水了。他怕冷得厉害，碰了几下自来水，指尖都冻僵了，听到老头的话顿时不爽，没好气道：“多少钱，我给你。”说着抬下巴指在补胎的程非池，“他修车的钱，我一起结了。”
老头干完手头上的活儿，叼着一根烟，嘿嘿哈哈地笑，也不说多少钱。
叶钦被他笑得心烦，摸口袋掏出几张红票子拍桌上：“够不够？”
老头笑得更大声了，冲程非池道：“小程你这朋友哪儿交的，出手这么阔气。”
一直专注修车的程非池出声道：“不是朋友。”
老头疑惑：“那是……？”
程非池貌似心情尚可，语调微微上扬：“路上捡的。”
叶钦臊得脸颊发烫，搓着手上的脏抹布，咬牙不说话。没有朋友、没有家人护着的自己原来这么不堪一击，这让他既羞惭又莫名觉得委屈。
这委屈在接到妈妈的电话时飙升到了顶峰，听到罗秋绫在那头问他怎么还没回来，叶钦张嘴就连打三个喷嚏，眼泪都挤出来了，忙转过去背对程非池，哑着嗓子说：“在外面玩，等会儿就回去。”
“着凉啦？快找个暖和的地方待着，我让司机去接你。”罗秋绫担心道。
“不用，我自己打车回去。”叶钦吸吸鼻子，尽量让自己的声音听上去与平时无异，“爸呢，回家了吗？”
“没呢，你爸说今天有应酬，不回来吃。”
叶钦下意识回头瞥了程非池一眼，后者正在往轮胎上抹胶水，专心致志，心无旁骛。
想到父亲说不定根本不是应酬，而是去看他流落在外的小三和儿子，叶钦对着电话忿忿道：“让他应酬去吧，明天别回来，以后也别回来了。”
修完车，叶钦冷得手都不像是自己的了，缩头缩脑地跟在程非池后面，刚拐到路上，又狠狠打了两个喷嚏。
前面就是派出所，叶钦埋头苦思该如何跟警察叔叔交代犯罪经过，以最大限度获得减刑的机会，想得太投入，脑袋猛地撞上一堵人墙。
程非稳稳当当地站着，从口袋里掏出一包面纸，叶钦愣在那儿不接，他只好指了指自己的脸：“脏了。”