('初冬的清晨，田野里飘了一层轻纱似的薄雾。
猫儿跑出门，在村头遇见了货郎。货郎每季都来，每次的人都不同，但是装扮所差无几。他们都挑着篾织货箱，箱子上插了一面小旗，刺着琳琅阁字样。扁担上挂着零碎的小玩意儿，一面走，一面用力的摇动手中的铃铛，吸引着人们前来围观。
猫儿跟着走了一段，看到围观的多是女人、孩子，货郎拿出来的也多是胭脂首饰之类的玩意，和夏天的时候没有两样，顿时也没有了兴趣，转头去寻找二牛他们。
女人们可不管，她们比试着首饰，对着货郎的铜镜左顾右盼。她们手头多少都有一些积蓄，可以购点心仪的货物，实在不够，货郎也可以收购她们拿来的东西——如果他看得上眼的话。
午饭时，爷爷逮着了猫儿，不由分说抓进房间补课。趁着爷爷去喝茶的空档，猫儿又偷偷的溜了出来。正要往外跑，却隐约听到爷爷奶奶发生了争执，于是急忙折转身，躲到了厨房门边。
”你说，那茶罐到底哪里去了？“书千古耐着性子问。
”今早卖掉了……“李银娥有些紧张，她盯着书千古，生怕他发现了自己头上的钗子。
”啥？卖了？你把它卖了？“爷爷很生气，那个大肚陶罐虽然模样并不出众，但那图案却杂中有序，书千古一直把它放在家里盛茶水，每次来来去去都要瞄上一眼。可今天装茶水的家伙，却换成了普通的陶盆！
”它是宝贝？“奶奶更紧张了。
”不管是不是宝贝，你不能一声不吭就卖了啊，没见识！“爷爷情绪激动，拿烟枪敲了敲桌子。
奶奶的紧张消失了，也激动起来：“怎么就不能卖了？我卖了十个银币！十个！能买不少东西！”
“你有见识？你添了几样物事？积攒了几个银钱？你的银钱从来不给家里！除了管你自己，你管过谁！”奶奶大声数落起来。
“我在说茶罐！”爷爷见话题跑偏，心知不妙，连忙敦促她回归正题。
“家里的事儿你伸过手吗？你除了吃饭，看书！你还会什么？！“她情绪难控，家庭战争终于暴发，仿佛要把一辈子的委屈都发泄出来……
爷爷无言以对，默默返回他的房间，临进门时狠狠的剜了猫儿一眼，猫儿只好也跟了进去。
厨房里隐隐传来了奶奶压抑的哭泣。爷爷看着猫儿，默默无语。
他拿起长长的旱烟枪，在铜烟斗上装了烟丝，再用火折子点燃。青烟升起，吞吐着云雾的爷爷，像泥塑一般。
吸完一卷烟，他放下了烟枪，解下腰间的钥匙，打开墙角的黑色木箱，从里面拿出一方砚台、一管毛笔、一块黄铜镇纸和一卷羊皮纸。
这是猫儿第一次窥见爷爷的藏品，里面装了大半格书，夹杂着其他奇怪的玩意儿。那个装着银针的暗红色木盒就在其中。爷爷的脸色不好，他不敢上前细看。
爷爷今天走路不再平稳，那只短了一截的腿，虽然穿着垫高的鞋子，仍然一瘸一拐。
爷爷铺开羊皮纸，拿镇纸压好。用清水磨好了墨，拿起毛笔在砚台里转了几转，让毛笔沾满了墨，然后理顺了笔尖，略作思索，一气哈成在羊皮纸上写下了四句诗：
红尘一入岁月催，
白首银鬓忆芳菲。
灵墟雁来思旧友，