“嗯……他也是这么说的。”他扭头望向窗外时，我似乎看到了他眼中一闪而过的泪光，但他继续说道，“这是他最喜欢的石头，他给它起名叫——流繁。”
“流繁。”我感觉心里有什么地方被猛然击中了，一种说不清道不明的感觉，明明是第一次听到，却好像这个词早已深藏在我心底多时。我怔怔地望着手中的风筝，半晌才找回了自己的语言：“这是你雕的吗？”
“嗯，是我。”
“怎么想到雕成风筝的？”
“从地球上仰望星空的时候，运气好的话可以找到一片连成风筝的星星，我们的星系就处在风筝的顶点上。”他说着指了指我手中风筝的顶端，“这里。”
“风筝。”我喃喃道，“无论走多远，都弄不丢的，总能找得回来。”
“嗯？”
“我是说，你一定可以找到他的。”我不知哪来的底气如此笃定。
“借你吉言。”他冲我笑了起来，“我一定能把他找回来。”
不知道为什么，说这句话的时候，他的眼睛格外亮。那不是泪光，而是亿万星辰。
走出书屋的时候，天已完全黑了，但街上依旧灯火通明。我们并肩走着，谁都没有开口说话。在某个瞬间，我竟有种我们是一对相识多年的老友的错觉。
“你打算在这里停留多久？”我在小区门口停住脚步。
“什么？”他似乎在走神。
“我是说，你的旅行。”我迟疑片刻，“你肯定还要继续上路去找他啊。”
“是啊。”他笑了一下，然后转过头来认真地看着我，“不过，我想先把我们的故事讲完。”
“看来我还可以和小白多待几天。”我一想到小白，心情就不住地上扬，“那回见！”
“回见！”
刚走出不远，我忽然想起还不知道他的名字，一回头，看到他还站在原地，便高声喊道：“我叫江辰。江河的江，星辰的辰。你呢？”
“余焕。余韵的余，焕发的焕。”他挥了挥手，“晚安。好梦。”
“晚安。”
次日午后，我如往常一般，窝在沙发上对着电视上的新闻昏昏欲睡。不一样的是腿上多了只小白团子，让人有种很安心的感觉。
门铃响起的时候，我愣了半分钟才反应过来是有人来访。自打我在这里住下，听到这声音的次数一只手都能数的过来。应该是余先生吧，我心想。
“我来看看小白。”果不其然。
小白似乎对主人的到来没有半分兴趣，远远地趴在沙发上“喵”了一声，就算打过招呼了。
“没提前说一声就贸然登门，实在有些唐突。”他抱歉地笑了笑，“路上看到糕点铺，就顺便给你捎了点茶酥，也不知道你会不会喜欢。”
我接过他手中的袋子，把他让到茶几前坐下，翻箱倒柜地想找点茶叶出来，却以失败而告终，只好倒了两杯白开水。
“以前吃过茶酥吗？”他打开一盒，推到我面前。
“没有。”我摇了摇头，拿起一块闻了闻，“茶香挺浓的。”
“刚入口可能有点涩，但仔细品就会有种茶叶特有的醇香。一般人可能吃不惯，但我觉得你应该会喜欢。”
我试着咬了一口，没有马上嚼碎咽下，任由它在口中慢慢化开。浓郁的茶香逐渐弥漫在唇齿间，其中确实夹杂着几分苦涩，却反而突出了某种醇厚感。
“好吃吧？”他也拿起一块轻轻咬了一口。
我正含着茶酥，只好用力地点了点头以表达我的喜爱。
他好像总是比我自己更清楚我会喜欢什么，《小王子》、“流繁”、茶酥，每次都是这样。有些匪夷所思，不过毕竟他见多识广，也许可以透过纷杂的表象，看到人们内心深处的东西吧。
那么，在他眼里，我会是个怎样的人呢？
☆、chapterⅢ
“这么喜欢吃，怎么平时不自己买点？”他问我的时候，我才意识到自己不知不觉中已经吃了半盒茶酥了。
“我原来都不知道这附近有卖糕点的地方。”我心里猛然有些发涩，“一个人生活总感觉缺了点什么，对很多东西都提不起兴致。”
“你一直……是一个人吗？”
“自打住在这里开始，我就一直过着独来独往的生活，没什么人愿意和我交往，我也不怎么有主动接近别人的欲望。”我耸了耸肩，努力使自己的语调听起来轻松一点，“说起来，你是我交到的第一个朋友。”
“那住在这里之前呢？”
“我已经……不记得了。”虽然失忆并不是什么见不得人的事，但说出口的时候我还是犹豫了一下。我偏头看了一眼他，感觉他好像并没有很惊讶，只是情绪在我的影响下有些低落。不知道为什么，我突然产生了前所未有的倾诉欲，于是继续说道：“听起来很像某种网络小说，但事实就是——三年前我在这间公寓醒来的时候，除了一些基本的生活常识，什么都不记得了。更蹊跷的是，我在这里居住生活需要的所有证件都摞在床头柜上，还有足够我后半生衣食无忧的钱。这么说来，我的生活其实已经够好的了，不是吗？”
“可你过得并不幸福，甚至并不快乐吧？身边连个能说说心里话的人都没有，不会很孤独吗？”
当所有人都在告诉我“你不愁吃，不愁穿，一个人住着两室一厅的房子，还有什么可发愁的”的时候，突然有人对我说“可你过得并不幸福”，感觉……感觉像是冰封已久的河面骤然开裂，埋藏了三年的可能连我自己都没有察觉的孤独、失落、委屈一涌而上。