宠物店的外卖送来，小狗喝了奶又有衣服穿,趴在地毯上又饱又暖地睡了。程晓君也不舍地回到床上,新鲜劲儿还没过去，眨着眼睛睡不着，隔两分钟就翻腾着坐起来看看小狗，好一阵子才消停。
程识轻手轻脚地翻身,看见任明尧也还没睡，靠在床头心不在焉地玩手机，总觉得刚才回来路上忘了点什么事,就是这会儿还想不起来。对余光里的动静倒是很关注,用口型加气音问了句,“睡着了吗？”
“嗯,没关系的。”衣橱里还有一床被子。程识回到自己被窝躺下,把被子拉到下巴舒服地裹着,脚边暖烘烘地发热,不由得笑了,“你什么时候塞进来的啊。”
“你带小君去刷牙的时候。”任明尧声音放开了些，关上手机也躺进被子里,说话间仿佛第一天发觉，“他居然长牙了。”
“……”人家小乳牙都长齐了好吗。
“我想到狗狗可以叫什么名字了。”程识小声征求意见,“你觉得,叫彩铅怎么样？”
“行啊。”任明尧其实没听清是哪个彩哪个铅,但横竖先表示支持,然后也对暗号似的小声地问,“为什么叫这个？”
程识说,“因为都是你送给我的。”
他又往被子底下缩了缩，遮住半张脸，似乎说这句话都不太好意思。然后才想起这会儿房间里没开灯，任明尧应该看不到他的神情。
但他能听到任明尧的笑声，很轻，似有若无的，仍旧感到脸上发热。任明尧反应过来了，对于自己也有份参与表示受宠若惊，“这是不是就你们说的，那个词叫什么，梦幻联动？”
“嗯……算是吧。”
程识说完这句，忽然词穷了。他面对任明尧侧躺着，任明尧也面朝着他。房间里光线昏暗，他知道任明尧看不到什么，可还是望着他应该在的位置没有闭上眼睛，没由来地为这想象中的对视内心悸动。
任明尧一直不转头睡觉，他也不舍得动，就这么隔着两张床之间的走道互相看了好一阵子，程识才期期艾艾地问，“你昨天晚上，为什么突然说那么多话啊。”
孩子们睡着，终于可以聊点夜间成人话题了。很难说任明尧一直不睡是不是就在等这个，听到就答得飞快，“那还叫突然？我要是好好的没喝酒正常跟你说，是不是更得吓着你。趁着喝了点酒再说还显得顺理成章。”
老话说得还是挺有道理的，“酒壮怂人胆”。只不过在他俩这儿，不是给喝醉酒的人壮胆，而是给听的那位。
程识仔细想了想，好像还真是。他昨晚再受冲击，好歹是坐在沙发边听完了。
要是任明尧又平白无故地告白，估计他会像在家里那天一样，脑子一懵就只想着快点把人赶走，什么也听不进去，“我以为你喝多了才乱说的。你认真谈心的样子真的很像镇子上喝醉酒说胡话的大叔。”
“……”
虽然但是，说到后来确实酒劲上头晕晕乎乎地睡着了。任明尧好像能反驳又不完全有底气反驳，梗了好一阵没说出话来，听见他在漆黑一片的房间里轻笑出声，便也妥协道，“行吧，你高兴了就行。”
程识好奇道，“那你真的喝多了是什么样子？”
“不太清楚，得问宋子扬。我喝多了会断片，酒醒以后自己想不起来。”
“哦……”他看见任明尧动了动，把放在外面的手臂收进被子里，变成跟他一样裹着的姿势，又担心地问，“胳膊还疼不疼。”
任明尧说，“你别再哭了我就不疼。”
“……”程识后知后觉地为自己的形象担忧，“你别告诉别人啊。我其实不是这样的……以前一年都哭不了一回的，除非是看到很感人的情节。”
“嗯，”任明尧接道，“那现在怎么忽然变这样了？”
程识抿了抿嘴唇，又不说话了。
“我总觉得你跟我住一块儿之后不开心。”任明尧说，“不是说你哭这事，就是平时也不怎么开心。”
他记得程识上学的时候总是会腼腆地笑。虽然都笑得很淡，但总看得人心里痒，说不上是为什么。好像崭新的毛笔蘸了水，湿润后的软毛微微散开，触在心尖一下下地轻刷。
最近就很少能看见了。像笔刷晾干套上壳束之高阁，很久不用也不愿再用。
程识自己没觉得。他总是在烦恼以后怎么办，心事重重的，灰暗的过往又时时如同鞭子在他脑海中抽打，被过去和未来困扰着，反倒很少注意当下。
他想起自己年少时住在大伯家，似乎也是这样。什么东西都不敢要，饭没吃饱也不好意思添第二碗，睡在床上也不安心，总觉得很快就会被赶出去，每天都在想什么时候才能离开，想一个人待着，拥有只属于自己的一片安身之地。
他明明知道，任明尧跟那些人是不一样的，只是刻在骨子里的胆怯和排斥难以轻易清楚，也是条件反射，对事不对人。
再怎么想，今晚在浴室里的话都已经说出口了，冲动也好妥协也罢，总没法儿再收回去。任明尧还说了好几遍“我听见了”，就好像在提醒他不能反悔。
程识酝酿了一会儿，不知道怎么说才好，一贯委婉，“你……喜欢小君吗？”
任明尧想了想，“还行。”
他不怎么喜欢小孩子，嫌麻烦又吵闹。但程晓君大多数时候都乖巧安静，还长得像程识。