他很少出门，原因之一是排斥跟陌生人交流。要说是社恐也不过分。
大概是一眼就看出他是个没什么育儿经验和常识的客人，需要被好好地上一课。导购精神抖擞，热情地向他介绍，“是这样，您看，咱们两岁多的宝宝可以喝三段奶粉了……”
“纸尿裤的话，推荐这个品牌的哦。超薄透气的，ph值小于7，弱酸性更亲肤，材料非常好，吸收不反渗……”
他不敢选太昂贵的进口品牌，也不忍心给这么小的孩子用太差的，支付宝里的余额只剩一百多块钱，不得已还刷了信用卡。
好在离下个月工资提现只剩一周了，凑合吃几天泡面应该没问题。
提着大包小包往外走，程识在心里盘算生活费，时不时还得转头看一眼身后的小尾巴——没有多余的手去牵程晓君，只能让他跟着走。
如果这一切“人间真实”的兵荒马乱已经足够令人疲惫，那么走出商场的刹那，迎头淋来的大雨简直让人想要放弃做人的资格。
因为下雨，叫出租车的客量倍增，商场前车水马龙，公交站又离得太远。程识犹豫了几秒，护着孩子平移，艰难地挪到商场大门旁咖啡馆的屋檐下暂时避雨。
“抱歉……我们待会儿再回家吧。”
他放下购物袋，拉开卫衣外套的拉链，蹲下去把程晓君裹进怀里，深深地叹了口气。
脚踝隐隐作痛，“希望雨能快点停。”
他回头望了一眼，隔着橱窗也想象得到咖啡馆内悠闲舒适的氛围。
一瞬间能感受到那个卖火柴的小女孩的心情，在寒冷的圣诞夜里扒着窗户台看着别人吃火鸡。
骤雨伴着冷风，他被打湿了刘海，顺着光滑的下巴滴落，又用手背潦草地蹭去。自己都觉得过于可悲了，像只被生活痛打的落水狗。
不会挑奶粉，不会换尿不湿。儿童用品太贵，打车也贵。
刚刚回家休息的半分钟根本不够。独自养崽的第一个小时，他的能量就快要用光了。
程晓君一点声音都没有发出来，瘦小的身体却在他怀里发抖。
程识把他抱得更紧了些，自暴自弃地想，这样真是没必要。就打个车怎么了，就三公里，再奢侈能奢侈到哪去？就这一回……
他拿出手机，正要叫车，雨变得更大了，砸落地面的势头剧烈又密集。
眼前的雨幕忽地有了颜色，是很符合心情的灰白。职业病发作，他顺手调出相机，先拍了几张雨景，收集起来做素材。
雨被风吹乱，斜着刮进来，顷刻间屋檐下的空地湿了一片。他将镜头倾斜向下，调整角度拍雨滴砸落地面时溅起的水花，刚拍了两张，屏幕上方多了一双男士英伦手工皮鞋。
程识微怔，下意识地仰起脸，撞进一双被冷雨裹挟的眼睛，被灰败的天幕映衬，愈发显得墨色浓重。
“往后退。”
作者有话要说：
来辽！
久等
进行一个开新的小动作
新的老婆已经出现！
来给大家拜个早年（bushi
第02章下凡辛苦了。
一角黑伞略微前倾，遮住他被打湿的发顶。他不自觉地后退了半步，忘记自己怀里还兜着个孩子，险险稳住才没跌坐在地上，“你……”
这副受了惊吓的模样，实在不像是久别重逢的欣喜。
任明尧跨入屋檐下收了伞，视线落在他的身上，只停顿了很短的一瞬，让人分辨不出是在看他还是在看他怀里揣着的那孩子，淡声道，“程识？”
低沉的嗓音里渗透了早春的凉意”。这样不算是招呼的招呼语调，在他的记忆里仅属于一个人。
“……嗯。”程识僵硬地望着雨幕，甚至没有勇气转头去看。
雨丝缠绵成梦里化不开的雾，他怀疑自己是还没睡醒在发癔症。可那张脸太熟悉太清晰，即使只匆匆一眼，也容不得他认错。
缓了两秒，他才转过头去，对暗号似的说了句，“班长。”
任明尧唇角微哂，一眨眼便又抿平了，视线从他身上挪开，朝店门扬了扬下巴，“进去说。”
**
回过神来，两大一小已经坐在了咖啡店里。
室内和想象中一样暖和。怕温差太大出去会感冒，程识坐下先帮身边的小孩脱了外套。
里面的毛线衣洗得泛旧，袖子长了一截。毛衣胸前绣着一只黑白相间的猫咪，懒散地趴着尾巴打卷。程晓君低着头，被他拉着一只手卷袖子，另一只手就去抠肚子那块儿的猫尾巴尖。
任明尧未置一词，静静地看着他忙活。
“那个……你想喝什么？”
照顾完小孩子，程识不自在地拉了拉自己的衣角。坐直了身体却低垂着眼，把桌上的饮料单推向对面。“我请你吧。”
他为程晓君点了一杯热椰奶，自己只要一杯最简单的美式。虽然平时也喜欢咖啡水果茶之类的饮料，但都是在家里调着喝。糖度和冰量随心控制，成本还比外面的低很多。
这顿始料未及的见面会掏空他支付宝里的余额，可他没有半点迟疑。任明尧也没拒绝他的主动请客，只说了句“一样”。
他看起来没什么喝咖啡叙旧情的兴致，大概是被大雨破坏了心情。
程识也不知道自己能说什么，有什么可叙的，桌面下紧绞在一起的手指微微颤抖。