日子过得越幸福，就越容易生出不确定感。
小瑜在这方面比我好很多，她总是对我们的未来充满希望。
这两年来我说的最多的一句话就是：你要和一直我在一起，陪我到八十岁，健健康康，平平安安，顺顺利利，你不能和我分开。
我不能想象没有她的日子，哪怕一分一秒。
我害怕她会生病，小感冒就紧张得要死要活，我很害怕她不能陪我到老，连假设都心如刀绞，写到这里又掉眼泪了，怪不得小瑜说我越来越爱哭了。
我要一直和沈怀瑜在一起，一起到八十岁，健健康康，平平安安，顺顺利利，不能分开。
老天爷，你听见了吗？
我只有这一个心愿。
……
198X年X月X日
家里出事了。
顾砚秋看到这里，心跟着往上猛地提了一下，迅速翻到下一页。
之后的几页记载都很短。
198X年X月X日
我不要结婚。
198X年X月X日
不结婚。
198X年X月X日
绝不！