“他其实可以和喜欢的人在一起，我不想耽误他。”
她声音越轻，轻到每一个字都觉得很重，像是压了巨大的石头。
一落地什么都压碎了，底下是一片不留的废墟。
“因为我已经得不到喜欢的人了，我不想让他受这样的苦……”
她说的很轻，像是怕触碰了什么，尾音都快要听不见。
她从来没有停止过对他的喜欢，也不想停止。
就像太阳，它在清晨升起，在黄昏落下，她的爱也是，周而复始，无法停息。
黄岷看着她微微泛红的眼眶，忽然不知道该说什么，只是莫名沉重。
因为他没有感受过这样的喜欢，沉重又无声。
-
顾语真端着亲手做好的蛋糕，兴冲冲跑去找李涉。
今天是一周年纪念日，她没指望他会记，他那个性格，还不如直接和他说来得快。
到了地方，就听到里面的说话声。
“你怎么想的，和这个谈得有点久啊？”是安斐的声音。
顾语真停下脚步，往里面看去。
地上摆了零零碎碎的修理工具，前面一辆跑车停着，顶部玻璃透下丝丝缕缕的光线，细碎光芒落下来，星星点点的尘埃飘浮其中，很不真实。
李涉咬着烟没有说话，手撑着引擎盖，检查车的问题。
安斐喝了口酒，看向李涉，“小舒回来，你怎么解释？”
他微微一顿，这次，回得很快，只是语气很淡地说了一句，“和她解释什么？”
顾语真拿着蛋糕，第一次不知所措。
“嘴硬什么，高三毕业后你和小舒分的手，那个时候就染上了烟瘾，不就因为是她？你以前又不抽烟。”
李涉闻言眼帘慢慢垂下，不知道在想什么。下一刻，他直起身，拿掉到嘴里的烟，随手掐灭扔在地上，像是置气，“和她没关系。”
顾语真不知道自己怎么了，只觉得有些不真实，像在做梦，梦里听到他的声音，很淡。
他似乎不想多提这个女生。
什么人会不想提及呢，藏在心里的那个人。
难怪他大学四年都没有再谈恋爱，难怪时不时一个人坐着抽烟，若有所思。
是因为他有喜欢的人吗？
“别赌气了，这都几年了，你们高三分手以后就没见过了吧。”安斐拉过旁边的凳子坐下，“其实你们两个都是家里宠大，脾气是都差，才会老是吵架，本来也没什么太大的矛盾，在我看来根本没必要分手。”
李涉抬眼看向他，“她自己说的还年轻，想多玩几年，你让我怎么样？”
“都是和你赌气嘛，你不能哄哄人吗？让让她，女生都是口是心非的，更何况是小舒，虽然任性了点，但现在她玩她的，你玩你的，也很公平。
就是你现在和这个交往这么久，那小舒回来，她会心甘情愿走吗？怎么样都会闹得你一个头两个大，最差的就是把你和小舒推远了。你再赌气，也不能拿终身大事赌气，你说这头几年是不后悔，以后过了十几二十年后悔了怎么办？那才是真的难受。”
顾语真呼吸一窒，像是触碰了什么禁忌，慌乱地转身就跑。
等她停下来，已经不知道自己走到哪里。
她心里酸涩得压不住，眼眶一片通红，快要抱着蛋糕在旁边的长椅坐下。
前面一个女生走过，看了她一眼。
“顾语真？”
顾语真抬头看去，一眼就认出来，是李涉高中交过的女生，隔壁学校的校花。
他谈的女朋友就没有不漂亮的。不像她，要花尽力气才称得上漂亮。
顾语真下意识低头，掩饰自己通红的眼眶，“是我。”
女生听见她承认，笑着友好开口，“真的是你啊，我就说刚才跑过来的人很眼熟，没想到真是你。”她笑了笑，好奇地问，“你还在和李涉交往吗？”
顾语真微微垂眼，抱着手里的蛋糕，“对，一周年了。”
女生在旁边坐下，穿着长靴的腿翘起，二郎腿也依旧优雅，“看你的样子，我就知道你很喜欢他。”
顾语真有一瞬间的停顿，看向她。
女生笑着说，“你这样的好学生乖乖女，按常理，肯定不会和他这个坏学生有交集，除非他很喜欢你，或者你很喜欢他，排除掉第一个，那就是第二个可能了。”
顾语真也知道大家都是这样想的，因为第一个可能，根本不可能。
女生似乎看出她在想什么，“我不是因为觉得他不可能喜欢你，才排除第一个，而是因为我知道他有喜欢的人。”
顾语真抱蛋糕的手，微微收紧。
女生刚才明显看见她通红的眼眶，不忍心看到她不知道这件事，“你知道张梓舒吗？”
张梓舒。
小舒……
她想起那个午休，一个短头发的漂亮女生来找他，他们之间的感觉，她轻而易举就能察觉到。
顾语真轻轻眨了眨眼，看着手里的蛋糕，“刚刚知道。”
“我也只是听过她，没有见过，他应该很喜欢那个女生，他经常玩的游戏id名就是那个女生的名字。”
女生说着苦笑出来，“我当时就在想，应该是真的很喜欢，才会顶着她的名字打游戏这么多年。”
顾语真眼底控制不住的发热，心里闷堵地快要透不过气来。