我。
我拨他的手机。手机只响一下就接了。
“小秋——”
“叫我安妮。”
那端沉默。
“我有点不舒服。既然你来了，那我就先回宾馆了。”
“你是不是又在抽烟？”
“抽烟怎么了？”我冷冷地说，“抽烟是我存在的方式。”
电话那头，只剩下了他的呼吸声。
过了一会儿，他才说，“那好，你先回去。到大门口等着，我叫司机送你。”
“不用，我打的走。”我冷冰冰地回了一句，不管他答不答，收线。
回到宾馆，路过服务台，我忽然想起自己的手中，还有沥川房间的备用钥匙，应当还给服务台。可是，我想起了一件事。我的《沥川往事》还在他的计算机里。机会难得，我得赶紧去把它找出来，删了。
诸位看官，如果下面的情节让你们想起了MI1或MI2，那不是我的发明，也不是我的模仿，那只能说明，再纯洁的人，如果看多了动作片，都会在心灵上留下烙印。
走廊里没有人。
电子钥匙卡一插，一秒钟，红灯变绿，门开了。我闪身而入。
他的手提在床上。
卧室开着一盏小小的台灯。我爬上床，打开手提电脑，几秒钟时间，出现了蓝色的视窗。
接着，画面上，出现一个小小的窗口，向我要进入桌面的密码。
我傻眼了。
我知道，这肯定是个很简单的密码。沥川绝不会用一种很烦琐难记的密码为难自己。
我先试：0907。
我们俩共同的生日。
密码错误。
我想了想，又试：xiaoqiu。
是的，我自恋了。错误。
我开始想还有哪些东西可以让他当作密码的。我试了他喜欢的歌星：roxette没戏。
他哥哥的名字：jichuan．
没戏。
他在瑞士养的猫：mia．
不是。
他喜欢的作家：proust．
也不是。
到这里，我想说，诸位看官，如果你爱一个人，却猜不到他可能用的密码。作为爱人，你很失败。
我在床上冥思苦想，想了有半个多小时。因为我知道试的次数有限，我不可能无限制地试下去。
最后，我想起了三个字母：ldw老滇味，还记得吗？他非说LDW。
蓝光一闪，桌面悄悄地打开了。
那一瞬间，我的眼里有一点点湿。是的，我有一点点感动。沥川的计算机，一年至少更换一次。他还用这个密码，多少表示，他还记着我。
桌面上满满的图标。我直接进“我的文件箱”。文件箱也塞得满满的。显然他的工作项目很多，每个都建档。路径连着路径，文件夹连着文件夹。金山词霸已经装上。我检查它的路径，发现它已被移到一个陌生的文件夹内。
我在文件的迷宫里转来转去，反复浏览，却怎么也找不到我熟悉的那些文件名。
然后，我一拍脑袋，连忙打开“我的桌面”，用关键词搜索：“lcws.doc”，这是小说名字的拼音缩写。藏在我的一大堆电子书中。
很快，文件就被找到了。我大喜，左键锁定，右键打开，忙点“删除”。
半秒钟，弹出一个窗口：“删除文件错误。”
NO！
我再试一次，仍然是，“删除文件错误。”
我检查文件属性，原来是“只读文件”。我明明记得，我从没有把这个文件改成过只读。会不会是沥川动了什么手脚？
哼，难不倒我！不就是“只读文件”吗？我打开它，再改成“非只读”不就行了。
我打开文件，进入“属性”，修改只读项。
改完了，再删。
又是“删除文件错误”！
还是删不掉！超级郁闷啊。我用沥川的枕头，使劲地砸自己的脑袋。
革命尚未成功，同志仍需努力。
我坐在床上，使劲地想，还有什么别的办法。
就在此时，门忽然一响，接着，几个人走进来，同时传来，很热闹的说话声。
一句也听不懂，因为是法语。
！?#￥%……—*（）
沥川回来啦！
不会吧！怎么会这么快！
我眼疾手快地关文件、关电脑、合上计算机的盖子。果然，几个人停在客厅，热情地说话。
我听不懂法语。只听得出是三个人，当中有沥川。
然后，我听见沥川去了厨房，好像是去煮咖啡。
接着，天啊，我听见他的轮椅驶向卧室。
我迅速躲进卫生间。
浴帘是关着的，我跳进浴缸，躲在浴帘背后。紧接着，卫生间的灯就亮了。
沥川哥哥，拜托你，千万不要在这种时候上厕所！！！
洗手池里的水哗哗地响，大约，是他洗了个脸。然后，好像是嫌热，他到卧室打开窗子，冷风嗖嗖地吹进来，几乎令我打了一个喷嚏。接着，他回到客厅，继续和客人说话。
沥川特别喜欢洗澡，每晚必洗。浴室绝不是久留之地。我赶紧逃出来，四处张望。像所有的宾馆，卧室很宽敞，家俱很少，无处藏身。我只好躲进他的壁橱。里面挂着西服和衬衣，我四下一摸，还好，除了衣服还是衣服，没有骷髅。
外面依然是谈笑声，仍然是法语。我坐在壁橱中，都快被憋出幽闭恐怖症了。都什么时候了，这群人还聊天！快点结束，好不好！
过了片刻，终于，其中的一个人离开了。
屋子顿时安静下来。留下来的那个人陪着沥川到了卧室。
只听见沥川说：“这几幅图要拜托你替我画一下。草图我画了个大概，细节你照我写的添上，就可以了。”
那人笑道：“好嘛，把你哥当绘图员使唤。”
——我猜得没错，是沥川的哥哥霁川。
“模型是你来做，还是Rene做？”
“当然是他。我要替你画图，哪里忙得过来？”
“你不是说，要带他游雁荡山吗？”
“你的主图一出来，模型两三天就可以做完。剩下的时间，还是可以去玩。”
“那你去和他说吧。”
“有什么好说的，上次你也帮过他，他本来就欠你人情。”
“……好吧。”
过了一会儿，估计是霁川看见了桌上的几个空啤酒瓶，见他说道：“你又喝酒了？”
“啤酒而已。”
“什么酒也不能喝。”
“行了，哥，你有完没完？”他嘀咕了一声。
“太晚了，你快睡吧。”霁川叹了一口气，“我对苏群说，你每天最多只能工作五个小时，看来，你根本不听他的。”
“忙完这一阵子就好了。总部那边的事，麻烦你替