丝毫不知道谦虚为何物的“自卑人士”喻池很是担忧。
突然，书架角落里的一本画册吸引了他的视线——
这是一本人物画册，样式制作比如今市面上的任何一种杂志都要精致用心。
封面是一个男生的背影肖像，瘦削笔挺，半长的发丝随风扬起，一手懒懒插在兜里，一手高高举起，似乎在给后面的人说再见，看骨骼轮廓还透着青涩，年纪应该不大。
整个人的气质给喻池的感觉只有两个字：张扬。
封面右下角还有作者的署名：x.
看样子是谢寒川亲手画的。
喻池有些不爽。
这谁呀，拽得跟二五八万似的，还值得谢寒川专门画出来收藏在家里。
他不屑地翻开画册，想悄悄瞅瞅这人长什么样，却被眼前的人像猛地攫住了呼吸。
画册中，那凌厉的线条，明暗色彩，组成了一张张帅气硬朗的脸，或侧面，或远景，无一例外的光芒万丈，正是于烬的模样。
喻池翻动纸张的手猛地加快，不可置信地往后看去，却发现整本画册都是谢寒川亲手画出来的他，年轻的、戏中的、典礼上的……或是机场里只露半张脸的。
一笔一画，每一张的角落，都留着那个“x”，跟这些画落在一张纸上，是那些年里他们之间为数不多的交集。
喻池红了眼睛，有些狼狈地眨了眨眼。
谢寒川一抬头就看见喻池正捧着那本画册出神，不禁挑了挑眉，起身走了过去。
“在想什么？”谢寒川走到喻池身后问。
“……没什么，”喻池讷讷道，“这都是你自己画的？”
“嗯，”谢寒川自嘲一笑，“画技一般。”
“不，很好看。”喻池认真道，“我觉得你画得很好，于烬如果见到，一定会很高兴。”
谢寒川目光幽幽落在喻池身上，眸色深不见底。
许久后，他弯了弯眉眼，道：“那就好。”
喻池想了想，道：“我之前，听吴导说，你是于烬粉丝。”
谢寒川静了片刻，才缓缓道：“算是吧。”
算是，又跟普通的粉丝不太一样。
他对于烬的执念，似乎一直被掩藏在名为“粉丝”的面具下，直到于烬死去的那一刻才变得无比清晰，却又无能为力。
他终于明白为什么忍不住要一部又一部投资于烬的作品，为什么并不爱看电影的自己总要在于烬的影视上映后专门买票去影院看，为什么他要让人收集那么多于烬的照片，然后一张一张地画下来……
这是他那天站在殡仪馆外，顶着四月份的日头，终于想通的感情。
记忆回笼。
谢寒川目光沉沉看着面前的人，忽然莞尔一笑。
--