“咱班有几个同学的卷子就答得特别工整，比如说宋玉、刘雯雯还有贺璟……那卷子一看，该有的字儿一个不少，不该有的一个不多，赏心悦目，谁不愿意批这样的卷子？”
老师从资深批卷者的角度出发，苦口婆心地劝同学们要好好练字，放批卷老师一条生路，也放自己一条生路。
黑板上的六道题宋玉很快解完，看了一眼自己写过的解题步骤，他对自己的字没什么概念，没觉得写的很好，只是偶尔看别人写的字时觉得结构别扭、束手束脚伸展不开。
目前为止他见过的最好的字，就是寒假时塞在手套里的纸条上的那几个字，尤其是下面的署名，两个字写得行云流水，如快刀斫削，笔锋凌厉。
“下一步应该怎么办……”老师在黑板边引导着学生说出步骤，粉笔与黑板相撞，发出嗒嗒的声音。
宋玉回想着记忆中的那几张纸条下方的署名，刷刷几笔，写下了“贺璟”两个字，总觉得哪里不对，又挪了一处，再写一次，等他回过神来时，大半张草纸都被这两个字写满，他一手压在草纸上，余光看见丁佳宁正在逐字抄写黑板上步骤，不动声色地把那一页写了一堆名字的草纸翻了过去。
前四节课很快过去，课间的时候宋玉忙着写昨天没写完的作业，贺璟几次回头看他做题做得认真，没有打扰他，翻出手机里那张才照完的照片，一会儿加个日期，一会儿加个文字注解—一条螺旋尖头从酸奶瓶指向照片的边缘，贺璟想了想，打下了“宋玉送的酸奶”几个字。
丁佳宁在一边感叹：“今天课表这么变态，铁人三项数理化，还有两节物理课连着，我真不敢想象我竟然熬下来了！快，快让我感受一下自习课的芬芳吧！”
她感受自习课的芬芳的方式就是撺掇贺璟和他换座儿，还说得义正严辞：“你们俩就不能有点儿眼力见儿吗？我和雯雯一对痴男怨女就这么被你们拆散了，你们的良心不会痛吗？”
贺璟没说换也没说不换，笑着问了一句：“谁是男谁是女？”一边装作漫不经心的样子看向宋玉。
宋玉正在做昨天没做完的英语卷子，听到丁佳宁说要换座儿，笔尖悬停在卷子上方一动不动了。他低着头，眉眼隐在额前碎发的阴影里，看不清表情。
“我这么man肯定我是男......你才是男的呢！”丁佳宁利用了反弹技能之后才想起来贺璟确实是男的，哼哼唧唧地问：“草儿，你就跟我换了吧，老师也不来，你不说我不说天知地知你知我知他知她知！”
宋玉紧张得手心冒汗，担心别人发现他停笔太久看出他心不在焉，随手瞎填了一个选项，就这么一路心不在焉地胡写下去，忽然有人在他面前敲了一下桌子。
贺璟说：“你这题选错了。”
宋玉往他点着的那道题，一眼就看出自己犯了一个低级错误：“......”
贺山？与？彡？夕璟以为他没反应过来，点了点宋玉填的选项：“keepon后面应该选现在进行时，应该选d，你选成现在时了。”
“哦。”宋玉捏着笔，吸了一口气，把乱填的a划掉，在旁边写了个d。
“这题也选错了，宾语是时间，先行词应该选when，你选成what了。”
“......”
宋玉硬着头皮改回来，贺璟指着下一题：“还有这题......”
话没说完，宋玉刷刷两下把原来选好的选项划掉，才听贺璟慢悠悠地说：“你这题做对了啊。”
宋玉：“......”
不用抬头他就能感觉到三道来自不同方向的视线，这三道视线带着温度，灼得他脸上发热。
丁佳宁惊讶：“我看到了什么？我看到了平时月考单选满分的大佬连错了三道单选题！”还是三道极简单的单选题。
刘雯雯问：“是昨天没睡好吗？”
没等宋玉说话，贺璟若有所思地说：“好像睡得挺好的，十点多就睡了。”
宋玉一惊——他昨天十点多就睡了？
“等会儿？”丁佳宁很快发现了盲点：“你怎么知道大佬几点睡的，睡得好不好？？？”
刘雯雯反应的略慢了一些，过了会儿也反应过闷儿来：“对啊。”
贺璟看了看没什么反应的宋玉，转头对丁佳宁和刘雯雯说：“你们觉得呢？”
“我看你们俩——”
宋玉啪地一声把比按在桌子上，打断丁佳宁：“还换座儿吗？”
丁佳宁一愣，想起正事儿来，笑嘻嘻地说：“换！就趁现在，快让道快让道，一会儿该打铃了！”说着开始从桌箱里掏书掏卷子。
宋玉起身给丁佳宁让地儿，丁佳宁抱着几本练习册和几张卷子挪出座位。
宋玉和贺璟对视了一眼，贺璟笑着小幅度地歪了下头，和丁佳宁交换位置，坐到了宋玉身边。
铃声恰好在这时响起，喧闹的走廊瞬间安静下来，一个加强班连着三个小班，四个班的同学都非常自觉地没有在走廊上滞留，回到班级上自习课。
老师不在，班长初昇坐在讲台后面，一眼扫过去看到丁佳宁和贺璟换了位置，想起上次体育课也是他们俩站在一起，心说：这俩人关系什么时候这么好了？
班里很安静，大家都埋头做题，初昇也没多想，和面前的卷子死磕去了。
宋玉用余光扫了好几次，发现贺璟正握着一支金属的钢笔写字。他靠窗坐着，阳光透过窗帘的缝隙打在他身上，白皙的脖颈、侧脸和握着钢笔的手快要融进光里，校服的领子翻折整齐，清新的味道从领口散出，漫到宋玉的身边。