山间多草木，蒙蒙细雨连着下，西泠山上岚雾缭绕。
狭长的石灰色台阶夹在草木间，自山下铺开一条绵延肠道，雨幕下，一行人执黑伞拾阶而上。
“今日二叔叫我们来是为何吗？”人群中一位身形微胖，中等个子的男人开口问道。
“不清楚。”并排走的另一男人答道，走动间眼镜滑下鼻梁，他单手向上推了推，难掩精明神色。他微顿住又开口：“估计是宣布什么大事吧。”
大事？林裕华放慢脚步，肩膀挨着他身旁的弟弟林裕实，压低声音道：“我们都多久没来这宗祠议事了，上次的大事还是八年前小姑……”
“大哥，慎言。”
林裕华自知这话不妥当，低下脑袋专心走路，不一会儿便跟上了前面的林达宏。
林达宏此刻神色严肃，前阵子漂染过的乌发如今又恢复花白，半张脸掩在伞下，只露出瘦削的下颌线，侧目扫了眼自己的长子，沉声道：“别多嘴。”
不止林裕华他们不清楚，林知行和林知言两兄弟对于父亲林胜安今日安排也是一概不知。人群中他们交换了下眼色，心中有了猜测。
蔼蔼雾色中，一行人自西泠山下缓步走近一座高堂。
往上又走了一段后，已是接近平地，葱绿树木间，立着一块警示牌：私人区域，非请勿入。
林子盛是第一次来林家的祠堂，还未走近，一声悠远又绵长的古铜钟声敲在他心上，他心里莫名一颤。
晃神的功夫，林子盛落到人群后面，痴呆似的杵在半道，眼睛看向远处耸入天边的檐角。
“跟上。”林知言经过他，出言提醒。
树不离根，水不离源，人不忘祖。
灰色祠堂承载着一族人亘古长河中的兴衰史，汇聚了全族的脊梁精神气。周围的苍松翠柏拥着这座祠堂，两座石狮像守在门前，红底金字的一块匾额悬在头顶。
影壁上，砖雕的龙栩栩如生，一双眼睛活了一样，傲视众生。
祠堂前，两名男子等候多时。
“四叔，久等了。”为首的林胜安上前对其中一名男子说道。
这人身穿一袭素色中式大褂，手腕上佩着一串菩提念珠，缠绕至手心，灰白长发束起，低垂在背后。拇指轻捻念珠，被叫“四叔”的林仁杰道：“险些以为你要反悔。”
直挺的身影正对宏伟高堂，林胜安笑着道：“开弓没有回头箭的，四叔。”
“那就都随我来吧。”念珠一顿，林仁杰与一旁的祠堂专事带路迈进高槛，众人收起伞跟在后头。
神龛前几柱香燃起白烟，几位长辈行过礼后，林裕华等众小辈也规规矩矩地上香。
耳边又是阵晨钟声响，听得人不自觉肃起。白烟弥漫，屋内浓郁的香火味道直扑鼻。
如果姜林月在，一定能识出，这满座祠堂的缭绕香火气，闻起来和林宅内的香调出奇地一致。
那是一个家族岁序更替未曾湮灭的沉香。
“今日叫大家来，是有一事要宣布。”林胜安扫过众人，素日柔和的眉眼今日带着冷肃，中气十足的声音穿过整个正堂：
“福久茶楼，今后就交给知微了。”
一言毕，厅上众人的表情顿时各异。
“这不合规矩。”林达宏作为长兄，第一个开口，凹陷脸颊上，一双眼睛却格外矍铄。
时隔八年，相似的场景再次发生。林胜安神色从容，看向堂哥：“可有字据立证？”