可映入他们眼中的，是刚才还举着长矛跟自己并肩前行的战友，口中满是回味地小声向他介绍跟商队一起来的某个农妇身材曼妙，榨光了他的钱包和别的一些东西，这个人他嬉笑无耻、他无畏勇敢、他是老兵也是真正的好朋友能为自己开解直面敌军的恐惧。
可下一刻他的长矛倒了，举着手腕不可置信地大叫妈妈，眼泪、鼻涕和口水狼狈地满面横飞。
等他跪在地上才发现身上穿的土色双层亚麻袍子带着染红的大口子鼓了起来，系在腰间的麻绳也拖不住里面的重量，某个瞬间袍子破口翻了过来，破裂的肠子带着别的东西从里面流出一地。
他还没死，自己便感觉不到要为他复仇的愤怒，只想竭尽所能地帮助他捂住肚皮、甚至更原始的冲动是帮他把肠子塞回去，可挡自己伸出手才猛地想起刚才爆炸发生时有什么东西飞起来自己接住了抓在怀里，现在只觉得又湿又腻，拿起来一看正是他那只出了冻疮的手。
血往下滴进土里滚成小球。
手还在抽动。
这种时候先前把人吓一跳的爆炸已经不可怕了，可怕的是血都涌上脑袋里，耳朵听不见任何声音又好像所有怒骂与哭喊都冲了进来，还有像战鼓声般驱之不去的沉重心跳。
脑袋里是白的，眼前一切是乱的，直到有人重重地推了自己一把，从身旁撞过去，他的长矛已经丢下不知要逃向何方也不知能不能逃出军阵，什么军乐、军官，在人最需要帮助的时候这些平时最没用的东西全都突然失踪。
然后余光发现有骑士高举旗矛踏着沉重马蹄在阵前奔驰，返身扬臂扫过军阵，他其实是在大喊可除了最前的少数人，别人没人能听得见——突然所有声音又都回来了，因为人们能看见在骑士身后的天空，一片小黑点覆盖而来。
有些瞬间可能过去了就再难回想起当时准确发生的一切，但只要足够印象深刻，哪怕过去再久，也能清楚地回想起当时一个声音或一种气味，它会给人打下一辈子的烙印。
在这个瞬间，方阵中来自法兰西各地与瑞士、德意志的雇佣兵能永远记住血腥、硝烟的气味，在骏马嘶鸣为底音的背景中麻布被撕扯开，还有最凄厉的惨叫。
没人知道究竟有多少件亚麻袍被穿透，就像没人能统计这个瞬间多少个士兵中弹一样。
明军阵前架设的虎蹲炮喷出挥之不去的硝烟，散子筒与垫木在半空中先后跌落在扬尘里，铸造的小铁丸掠过数百步距离像雨点般落入方阵，带来战果远比不上神威火箭的爆炸。
这种距离，除非凑齐打进眼睛，否则只能带来疼痛，而疼痛……短暂瞬间里脑子都不像是自己的，法军士兵哪里还能感到疼痛？
还有一门佛朗机炮仍在发射。
混乱的战场上，左翼佛朗机炮阵地的炮手因火箭落在附近而弃炮逃走，但右翼的炮手仍坚守岗位，竭尽所能地向前发射散弹，换子铳的时间被缩到最短，哪怕手被发烫的子铳提手烫伤都没有察觉，因为——明军骑兵来了，那些身穿板甲、头戴钵胄、马披重铠的板甲铁浮屠带着呼哨冲来了。
长杆连枷空甩几次，最后抡在炮兵戴着头盔的脑袋上，音若撞钟，紧跟着被金瓜砸翻在地，被战马踏为肉泥。
零散火枪射击的烟雾在法军阵脚升腾而起，铁浮屠却鲜有落马者，在路上用少量手铳与弓箭象征性还击，快速掠过阵地侧翼，向受火箭爆炸混乱的法军轻骑掩杀而去。