今天是蓝叔叔的忌日。
我从没忘记这天，它比任何人的生日、任何值得庆祝的节日都还要重要。
是烙印，从事件发生那天就深深地烙在我内心深处，任我怎么试图刮除，最终都只是在伤害自己。每年的这天、每年的今天，从睁开眼来就是全身的不对劲，这天里通常什么事也做不了，最好的办法就是乖乖躺在床上不要动。
然而今天我却出了门，并且比往日都更加的靠近这份恐惧。
寒冷，不论是心还是身体，彷彿穿得再厚、包得再紧最多能够抵挡的也是刮来的冷风。
除了用双手紧紧环抱住自己，一点办法也没有。
「还有多远啊？」我忍不住出声询问，走过一个又一个的墓碑，似乎离地点越紧我就越开始状况百出，甚至连步伐都踩得有些头晕目眩。
阿苍终于停下脚步，站在立牌前的背影多了份沧桑。
在后头的我深呼吸了几口，却还是无法迈出步伐，好从阿苍的背后走出。
他转过身，拉住我的手我却想收回，最终还是因为他而移动了脚步。
蓝叔的墓碑跟其他的比较起来没有两样，但正正地矗立在面前就是让我有想逃的衝动，甚至有些软脚站不住，但被阿苍握住的确给了我些力量。一股酸楚涌上鼻头，縹緲得似乎不是事实，上头的刻字却让我无法自欺欺人。
「小阿姨再怎么说也算是我半个妈妈，说以我真的不懂你有什么理由。」
蓝叔叔也算是我半个爸爸。
我蹲下身，用颤抖的手轻触那张黑白照片，上头的人影笑靨绽放得多么灿烂，五官与我身旁的阿苍还有些相似。蓝叔叔就是这样的人，光是一抹笑容就可以给身旁的人大大的元气，至少给了我一丝丝安全感。
只是，都无法再真实触碰了。
「阿苍，我们回眷村一趟好吗？」
＊
我张开双手，边转圈边向前走，大口大口呼吸着新鲜空气，脸上也掛着久违的大大笑靨。
「还是村里的土地踩得踏实。」
我又转了个圈，目光猛然订在远处的一位正推着车的老婆婆，我瞇起眼，看清是谁后忍不住尖叫出声，马上衝过去紧紧抱住她！「马婆婆！你还记得我吗？」
她一脸呆愣地盯着我好一会儿，才终于开口：「啊，你是从小在村里长大的孩子吧？叫作、叫作──」只可惜马婆婆支支吾吾了半天，还是念不出我的名字，看来我真的太久没回来了。