“他跟你不一样。”
闻时礼的身体在黑暗里虚晃一下，要摔倒似的，最后还是没有摔下去，“跟我不一样么......”
时盏神色不变，一把推开身前的闻时礼，迅速经过拐角下楼。
蹬蹬蹬的高跟鞋声每一步都很清晰。
然后在筒子楼一层通道里被追上，后方是无尽的黑暗，前方是无涯的雨幕，闻时礼扣住时盏的手腕。
时盏想挣脱，却被握得更紧。
“说说看，在你眼里我到底是坏得多么彻头彻尾？”闻时礼不解地看着她，“十恶不赦，罪该万死......对么，是不是就这么坏。”
时盏有点无奈，“闻时礼。”
“说阿！”
闻时礼握她的手掌一分一分加重力道。
“小千岁，真不是我说，你就挺像一个小白眼狼儿的。哪怕是我万般的心甘情愿，你也不至于这么说我吧？”
时盏很平静，一根一根掰开他的手指。
“我说你什么了？”
也不知是不是下雨的原因，闻时礼似乎变得格外敏感。
闻时礼深暗的目光里情绪复杂，有隐忍，也有怒意。
“你问我？”
时盏下颌绷紧，“我没说什么。”
“你没说什么？”
闻时礼气得直接笑了声，明明在笑，可笑音的末尾全是颤抖的痕迹。
“小千岁，你懂不懂，杀人诛心......”
“你简直在诛我的心......”
落得个骨血冰凉的下场。
沉默很久很久。
久到万物都要化为死寂时，时盏开口：“闻时礼。”
“你说。”
他一瞬不顺地盯着她，等她开口，或者解释。
时盏稍后退一步，拉开两人距离，又是一次深深的呼吸。
“我没别的意思。”
“没别的意思？”
几秒后，时盏点点头，“嗯，没别的意思。”
闻时礼胸口起伏得厉害。
他像是没办法平复心情。
“小千岁......”
他声音不再是哑，而是直观地变抖，还抖得厉害。
“你不能这样。”
“到底怎么了？”
时盏不太明白自己做了什么，她只不过说了句他和你不一样而已。
不止是声音，闻时礼全身都开始发抖，包括嘴唇，上下唇好几次磕碰在一起，又抖开来。
“到底怎么了？”他失控般地一拳砸在旁边墙壁上，哪怕时盏眼睛都没有眨一下。
墙上现出四点血印。
“你哪来的脸问我到底怎么了啊？我问你，你倒是说说看！”
雨势淋漓，噼里啪啦的声音打在耳朵里。
时盏平静地看着男人。
对视良久。
然后，闻时礼抬起一只手，指着她，手指几乎快要戳到她的眉心，“你给老子听好，给老子听清楚了！”
时盏依旧面无表情。
她的冷漠像是压垮他的最后那根稻草，只静静听着。
闻时礼用手重重地指着她，一下狠过一下戳在透明空气里，发疯似的朝她嘶吼：“所有人都能说我是个恶人——！但是你——！你时盏没有这个资格懂吗？！你他妈的没资格！”
时盏的记忆中。