“医院至少要退回二十年的住院费，那些钱你和春归一人一半吧，那三个苹果是留给他们吃的，如果氧化了就替我丢掉吧，还有，这次我就不藏你的水果刀了。刘玉珍留。”
护工不识几个大字，这句话还是春归念给护工听的。雁山挺
在刘玉珍心脏停止跳动的三分钟里，正是春归他们从医院大厅来到老人病房的时间。
许春娟说她太残忍了，走之前都不肯见他们最后一面。
春归却想，或许再次见到他们的第一眼，就已经成为刘玉珍心满意足的最后一面了。
老太太想了那么久，这次终于能如愿在后辈们的前头离开了。
根据刘玉珍的遗愿，她丈夫的尸身被人抛进了海里，所以她也希望一切从简，骨灰海葬。
春归听完这句话后愣了很久，他无措地看着窗台枯萎的白玉兰，也不知是想起刘玉珍死前都来不及说完的话，还是自己攒了那么久的钱，只为了给老人买一块很好的墓地。
那天病房里回荡着春归和许春娟的哭声，就连春季平都颤抖着把夹在自己指间的烟点燃了，在缓缓吐出的白雾间，他挥了挥手，烟灰和眼泪一起簌簌落下。
一切尘埃落定后，在高中的最后一个暑假，春归决定去当初与沈雪迟相遇的民宿当义工。
老板还是那个老板，到了半夜喜欢多愁善感唱民谣。有天春归心血来潮，也跟着学了首小星星。
他坐靠在民宿的阶梯上，望着漫天繁星，抱着吉他弹唱并不熟练的小星星。
他突然大笑起来，后仰着头，对偷拍自己的摄像头道：“你知道吗？我有一个相爱了五年的爱人，他叫沈雪迟，在他无数次点亮我的世界后，我终于亲手点亮了我自己的烟火。”
星辰反射进青年带着笑意的瞳孔里，无数的烛光在天上闪动，从此他黑暗的帷幕退却，只剩繁花。
他再也没有遗憾了。
在高考成绩可以查询的那一晚，春归的手机被打爆了。
络绎不绝的铃声在空荡的房间内经久回响，可不会再有人接听，而挂在春家的风铃在没有晚风的情况下，却突然响动个不动。