“……没有，”高桐颤声说道：“主人在的地方，就是我的家。”
白先生嗯了一声。
钟声与喝彩声愈来愈响。
“十，九，八，——”
远处人声鼎沸，他耳边却传来了这人温和的低语，“只有五点。忠诚，臣服与依赖……”
不知从哪里传来了圣诞的颂歌声。高桐愣了一会儿。才后知后觉的想原来是对方那边儿传来的。
那头的声音却并没有停止。他听见了开门声，随后一切从寂静变为喧闹，他似乎听见有女声喊道：“老柏，来吃turkey——”
然后就静下来了。
高桐忍住没说话，心脏却砰砰地剧烈跳动起来。在这方寒冷的天地里，后背甚至都出了汗。
他听见了一个非常熟悉的称呼，老柏。
许多疼痛都并不是持续性的。只有当某个标志性的名词出现时，记忆里的心悸才会铺天盖地席卷而来。
过了几秒钟，对方又开口了，“不好意思，刚才有人找。”
高桐无意识的嗯了一声，他舔了舔嘴唇，突然道：“我刚刚听到了有人喊你……”
白先生打断了他，“朋友在我家举办了party，并且邀请了研究生导师。他们有叫导师老板的习惯。不是喊我。”
“哦哦……”
高桐的心从嗓子眼终于掉落回去，他下意识直接接受了对方的这个解释。
怎么会是柏修文？他最近精神压力确实太大了，总想起一些不该想的东西。
柏修文脸色不大好看。他以手势示意进了屋子的人都退出去，看着他们把门关上，这才把手机静音关掉。
就在那电光火石的一瞬间，他额头上都渗出了细汗——
如果让对方在这时候知道了自己的真实身份，那接下来的一切都会很难办，他的所有计划将全部作废。而对方往后接受他肯定会更加困难。
于是他尽量稳声道：“……家规我没有说完。除了刚刚说的三点之外，还有取悦与信仰。”他顿了顿，又道：“你愿意贯彻并甘愿付出所有去执行吗？
“三——二——一！”
远处的人群中爆发出剧烈的欢呼声。烟花从高空中炸裂开来，绚烂而璀璨的色彩点缀了茫茫黑夜。
高桐道：“……我愿意。”
他脸被冻都要说不出来话了，跺了跺脚，道：“我先往家走……再不回去，我就要冻死在这里了。哈哈……可能就是中国版的卖火柴的小男孩。”
对方似是松了一口气一般答道：“好。打车回去吧。”
“地铁确实也停了，诶……”
高桐招招手，一辆出租在面前停下来。他道：“回家再聊吧，我上车，先挂了。”
“稍等。”
“？”
“——我想见到你。”
不再是邀请的、试探性的问句了。这是完全的陈述。高桐怔忪了一瞬，想的竟是这人终于不再借煎饼来问话了。
他把手机攥紧，上了车。眼睛却透过车窗朝着无限星空之处瞭望，天是淡粉色的，飘着梦幻般的雪花。他想回答一句好。却仿佛被噤了声一般迟语。