一只手将他从被窝里拎到枕头上。
南岸讪讪地：“你没睡啊......”
宋先生沿着脊骨抚摸他的背，颇有些无奈地道：“不是说不和我睡么？”
南岸没有回答，侧头在宋先生肩上咬了一小口，闷闷地说：“谢谢。”
不知道是在为什么而说谢谢。
宋先生戳了戳南岸柔软的脸颊：“你表达谢意的方式就是咬我一口？”
“你又不是没被我咬过，”南岸话里充满赤l裸而直白的暗示，然后一只手按着宋先生的肩与他接吻，另一只手不安分地藏在被子里肆意点火，边在他耳畔轻微地喘着气边说，“不喜欢吗？”
“别闹。”宋先生抓住南岸的手，把人规规矩矩地按在枕边睡觉。手术在即，南岸的病情也日益严重，宋先生不敢碰南岸，他对自己在床上是什么样子有自知之明。
南岸似乎一整夜都没睡着。
没闹腾，也没喊头疼。
只是安安静静地躺着不出声。
有时候，宋先生能感受到黑暗里枕边投来的，雕塑般静默的目光。
南岸提前住进了医院，频繁地做各项检查，他不用整日躺着一动不动，大部分时间他都瘫在沙发上，怔怔望着窗外的风景发呆。
宋先生让他老实在病房里待着不要到处乱跑，神外科有不少神志不清的病人，那样混沌失神的状态，宋先生担心他看到以后会觉得抑郁。
医院发给南岸一本小册子，里面浅显易懂地写着关于脑瘤的知识，南岸一页页地翻阅，对宋先生说：“宋先生，你喜欢我的脸多一点，还是性格多一点啊？”
这个问题宋先生也解释不清楚，南岸离开他的一个星期里，他找过和南岸样貌相似的、比南岸更好看的，也找过和南岸性格相仿的，可是谁都不能作为替代，一点也不行。
非要选一个的话，“性格吧。”
南岸“哎呀”了一声，指着小册子上的几行字：“宋先生你看，上面说手术有可能改变患者的情绪和性格，万一我的性格变成你不喜欢的样子怎么办？”
“那我喜欢你的脸好了。”
南岸眼神一黯，翻开小册子的另外一页：“上面也说手术可能影响到患者的面部神经，万一我的脸变成你不喜欢的样子怎么办？”
“那我在眼睛里为你装个滤镜。”
南岸越想越忧心忡忡，“万一我变得很丑，丑到滤镜也遮不住呢？”
“那我装个马赛克总行了吧。”
“要厚码。”
“行。”
南岸从病床上爬起来，从后面抱住宋先生的手臂，将下巴抵在情人肩上，黏着他问：“上面还说手术可能会造成记忆混乱和缺失，万一我失忆了不喜欢你了怎么办？”
“你不是说喜欢我的脸吗？”
脸在他在，脸毁他没。
南岸期期艾艾：“当然不止......”
宋先生曾经幻想过类似的场景，重病里的南岸心思敏感又脆弱，时时刻刻缠着他问东问西，不厌其烦地问他你还喜不喜欢我。
那时他以为他一定会感觉烦。
烦到极点他就把这个人扔在医院里不闻不问，不能带给他快乐的南岸没有价值。
可是现在他没有觉得烦。
宋先生将南岸抱进怀里，把他鬓角处散乱的发丝理到耳后，手心滑过后颈温热的皮肤，顺势缓慢往下抚摸微微凸出来的蝴蝶骨，轻柔地在南岸背上拍了拍，“那你一定还会再次喜欢我，然后永远喜欢我。”
术前，医生找患者及家属谈话，江教授亲自来了，专业而详细地为他们阐明风险和并发症。
南岸听得脸色惨白：“失忆，失语，偏瘫，精神障碍......”
江教授淡定道：“所有并发症都是曾经出现过的真实案例。”
南岸缓了好一会儿，突发奇想问：“脑瘤那么大，把它切了以后我会不会觉得脑子里空空的，寂寞无比？”
江教授：“......有可能哦。”
南岸决定提前找点东西填充大脑。
宋先生给他买了本英语四级资料书。
南岸推开宋先生：“太讨厌了！”
他不想学英语，他要学日语，起码一眼扫过去，还能领悟一两个汉字。
跟着教程读了两天假名、单词和短句，看了些培养兴趣的日语视频，南岸英语口音被日语带跑偏了不说，以前习惯性说“啊”“嗯”来表示疑惑的他，现在张口闭口：诶？
南岸模仿声音略有天赋。
宋先生迄今忘不了，他当初教南岸说简单的西班牙语，结果南岸迅速学会大舌音以后，将英语单词里的每个r都读成erre，神奇地把英语说出了印度风情。
术前需要签署的文件非常多，医院先前说至少通知家属到场，后来有委托书、意定监护协议和公证以及宋先生的个人话语权，医院没再做要求。
谁签字，谁负责。
剃光头的时候南岸差点要哭了。
头发一撮一撮地掉下来，他的嘴唇动了动，宋先生凑近去听他在说什么。
南岸神情悲怆，语调哀伤，喃喃地念道：“永别了，amy、mary、sophia，luna、becky、alexandra，mary......”
宋先生好意提醒：“宝贝，重名了。”
南岸哇的一声哭出来，“头发掉太多，名字不够用了，呜呜呜呜......”