她回到房间时靳一生已经在床上了，背靠在舒适的床头上，身上搭着大红色的蚕丝被，听到门的声音，视线从手机上移开，不冷不热地看了她一眼，继续低头看手机。
沈相思径直走向更衣室换上睡衣，从更衣室出来的她打算从包里拿出护肤品，走近后，身体顿住，她包里的东西被他洋洋洒洒地扔了一地，护肤品，湿巾，纸巾，充电器，钱包和剧本，只呆愣了一瞬，沈相思蹲下身子默默地从地上捡起，剧本在他的拖鞋旁边，她忍住心里的屈辱感缓缓捡起。
沈相思把所有的东西放进包里，将包拿进衣帽间的一个小角落里放好，随即进了浴室。
她慢悠悠地打开水龙头调试水温，等到水温合适时才缓慢地脱下衣服站在水龙头下，洗完澡后又站在舆洗台前做了一个面膜。
镜子里的她熟悉又陌生，眉眼如常，只是眼中多了一些深刻的悲伤，嘴角不似曾经总是上扬，曾经看到过一句话，一厢情愿就得愿赌服输。
沈相思将水龙头开到最凉，用力地冲着手上的烫伤药，她睡觉不老实，药有可能蹭到被子上，他有洁癖，以后晚上睡觉时就把药洗掉，白天再上，索性烫的不严重。她的面膜做了很久，直到感觉面膜的水分不再，逐渐干爽以后才出的浴室。
卧室里的大灯已经被关上了，漆黑一片，她停住脚步，适应了一下，借着窗外隐约的灯光摸索着向床上走去，他应该已经躺在床上睡着了，呼吸均匀。
沈相思缓慢地走到床的另一边，小心翼翼地向床上挪，动作轻柔地掀开被子，贴着床边躺下，将被子的一角搭在身上。
突然，被子被高高地掀起扔到一旁，接着身上就附上了一个温热的身体，靳一生的头埋在她的脖颈出舔咬，啃噬，动作粗鲁，隐约带着怒气，灼热的呼吸打到她的耳后，经过昨晚，沈相思的身体仍旧疼痛不适，她轻轻地挣扎，双手想要挣开的桎梏。
手被他紧紧地握住置于头的两侧，伤处传来尖锐火辣的痛，瞬间席卷她的四肢百骸，“唔……”，沈相思闷哼一声，嘴巴瞬间被他火热的唇堵上，她左右躲避，晃着头逃开他的吻，“唔……疼……疼……”，沈相思疼的额头瞬间冒出冷汗。
靳一生听到她呼痛，瞬间恢复了清明，从她身上起来打开床头灯，她的伤处被他紧紧地握着压制，此刻红肿的厉害，看起来触目惊心。
他起床从浴室拿来冰凉的毛巾放到她的伤处，皱着眉开口，“为什么不上药？”
沈相思的眼中泛着泪光，坐直了身体双手环着腿，没有回答，头靠在腿上看起来可怜又脆弱。
靳一生将她手上的冷毛巾拿开，从一旁拿来了烫伤药，拉着她的手轻柔地上药，棉签触到她的伤口，疼痛使她不自觉地哆嗦了一下，他的动作更加温柔。
沈相思静静地看向他，此刻昏黄温暖的灯光下，他的眉眼平静，动作轻柔，头发刚洗过的原因，柔软垂顺，这样的他给她一种错觉，他们好像和所有的夫妻一样，深爱着彼此，她的眼眶瞬间湿润，时间如果可以凝固，就这样地老天荒该多好。