文华熙以手语作答，不多时便有温热的水浸润嘴唇。他恍然：“看得懂我的手势……你是神族人。”
盲眼的侍从漠然得像一道稀薄的影：“一介逃奴而已。”
“和你的眼睛有关吗？”
“恕奴才直言，您没有余裕关心这些。”
文华熙笑了，虽然微弱，却并不惨淡：“是，我总是自找麻烦，不过同在异乡，何妨攀谈。”
“此刻你是看管我的官吏，我才是奴隶，你不必这样警惕。”
乌罕像被刺痛般后退一步，平板似木雕的脸庞更深地没入阴影之中。他同其他逃奴俱是阉人，在神族宫禁受尽了折辱，那是圣明的皇子所照耀不及之处，他们懂得太多炮制人的法子，故此被指来毁掉神族曾经的太阳。
阳光，星月，如何称呼他都可以，越荣耀，越彰显他此刻的狼狈。
然而乌罕并不明白他如何还能用这样随意的手势同自己交谈，如果说是孤寂难耐，他又太过平和，自己久久不答，他也不强求，安静有礼，像是真的在全心全意养病。
分明被人穿戴上华丽的刑具时也痛得咬破了嘴唇，为何仍然能这样面对行刑者——
他是太过傲慢，还是太过天真？
文华熙眼不能视，口不能言，全然不知身侧阴影中蛰伏的思绪。他在想北国的飘雪，身上锐利的刀口会潮湿地痒痛，提醒着他突变的风云。尽管痛苦，北国的雪的确是他所未曾见的壮阔。
行刑之前，渊明来见过他一面。
雪夜中，那双黑亮的瞳孔温暖在灯芯里，恍惚飘雪便掩埋了整片星空。
文华熙无端便微笑起来：“这里的雪很美。”
“你不会觉得太冷？”
“不，现在还不会。何况它们很有生气，很强大。”
渊明静静地凝视着他，送他一袭长衫。
说要正衣冠而死，若穿着曳地云裳上刑台，无疑是笑话一场。文华熙自嘲迂腐，可以不在乎剔骨之痛，却不能不在乎自己最后的一点遮掩。
“陛下问起，你说是宫娥思乡情切织就的便可，陛下不会在意。”
如果莽莽苍苍的大雪能从死亡中给他力量，渊明攥紧了拳，只希望这一袭单衣也能为他稍许遮蔽刀光剑影。
文华熙一寸寸抚摸着细腻的针脚：“多谢将军，这件衣服……是令堂缝制的吗？”
他还真是敏锐。渊明微笑，眼神渺远：“是，我猜她是想起了曾经的情人。她总和我说她少女时的想象，嫁一个翩翩文士，做衣服给他，听他为自己吟诗。”
在这样的雪天里，是听不到吟诗的声音的。