『蝉声陪伴着行云流浪，回忆开始后安静遥望远方。
荒草覆没的古井枯塘，匀散一缕过往。』
隔天，浅溪是从灰烬中醒来的。
跌跌撞撞，凭着记忆到了荷塘前，留给他的只剩被荒草覆盖的枯塘，心爱的锦鲤也不见踪影。
蝉声在他耳边大噪，他只觉得自己好像聋了，在记忆里寻找前晚的记忆，却越回想越模糊。
『晨曦惊扰了陌上新桑，风捲起庭前落花穿过回廊。
浓墨追逐着情绪流淌，染我素衣白裳。』
后来人们总说那位名家疯了，但即使疯了也仍是奇葩。
他再也不画锦鲤了，因为他再也画不出如此生动的鲤鱼。那天的大火把他的锦鲤画烧得殆尽，于是他用一样的墨，画出来一幅幅人像画。
画纸上永远都只有一个寂寞的人，虽说是人，但总给人种诡异的感觉，感觉那人像妖孽。一头稍长白发，酒红色的眸，苍白肌肤和俊美的脸庞，简直不是凡人会有的美貌，更何况那还看得出来是个男人。
神色魅惑，勾动人心。那幅画听说有几个男人看到后就疯了，直说那人命他们纵了那名家大宅的火，但长得又不大像，只是神情类似。
而画中那人总掛着几滴血泪，眼神娇媚中带着寂色。
名家的老家捎来信要他成亲，他不肯，告诉父母，除非找到他笔下的那美人，否则他寧可断绝关係，也不愿娶一名无辜女子，只为他的成家大业和情慾发洩。
这话还真惹得父亲心横，过没多久就到处发书，告诉全天下，他再也不认这不孝子。
他每天作画，直到身着的白衣都被顏料染得又红又黑，脸上也总掛着和那人一样的寂寞和泪。
哭久了，浅溪就不哭了，眼泪已乾涸，再哭眼睛也要瞎了。
『屐齿轻踩着烛焰摇晃，所有喧嚣沉默都描在画上。
从惊蛰一路走到霜降，泪水凝成诗行。』
每月的某天，浅溪都要踩着木屐踏火，谁也不知道为什么。
问了他，他只说，他要体验那人的痛苦。
不需明言，人人都知道他牵掛着画中人。
从每年三月初到十月底不间断，这时间点，他说是他的生日和他的锦鲤来他家的时间，而他悔恨，他怎么不知道那人的生辰呢？
除了作画，他也试着写起诗，字字间的哀愁和思念却无人能正视。
名诗人说他的诗非凡人写得出来，也非常人能读懂，即使是再有名的诗人。
『灯花微凉，笔锋微凉；难绘虚妄，难解惆悵。
梦境微凉，情节微凉；迷离幻象，重叠忧伤。』
渐渐的，他人发现浅溪有了自言自语的毛病，虽然本来就认为他在大火之后便疯了。
浅溪自己也明白，他眷恋过去，思念到分不清虚实。沉溺在美梦里不肯醒来的倾向。