在中国大大小小的官职中，最难做的官莫过于治安拘留所所长。
治安拘留所是对轻微违法人员依照《中华人民共和国治安管理处罚条例》，实施治安拘留的场所。它是一座陶冶顽石的熔炉，它是一所挽救失足人员的特殊学校，在这里工作的每个民警，是这座熔炉里的工程师，是这所特殊学校里的教师。作为所长，便是校长，便是总工程师。黄耕道，年仅45岁，从警却已28个春秋，担任汉寿县公安局治安拘留所所长也有整整10个年头，先后收留过8000多人，这中间，除了顽石，还有荒凉的沙漠，干涸的溪沟，还有蛀蚀的树苗，枯萎的小草，亦有迷雾缭绕的山洞，深不可测的沟壑，他用一颗爱心，满腔深情，化作阳光雨露，变为春风细雨，感化顽石，滋润沙漠，装点溪沟，治愈树苗，复苏小草，探明山洞，量准沟壑，让四面八方春意盎然，使千家万户笑语飞扬。
四月，赏花的季节，违法青年毛国庆被收容拘留所。他隔绝了外面的世界，便破罐破摔，不仅拒不交代问题，反而砸碗、撞墙、打玻璃。老黄没有体罚他，一次又一次对他循循善诱，耐心开导。得知他喜欢赏花，便每天送给他一束映山红。开始，他一副玩世不恭的神态，渐渐地，他摇头，他叹息，望着那火焰般的映山红出神。
4月l7日，老黄患病卧床。深夜，雷声滚滚，大雨滂沱，树竹摇曳，呼啸刺耳，老黄放心不下号子里那些被拘人员。他强撑着身体，照着手电走进号房，来到三号房门前时，只见毛国庆双手捂住腹部，蜷缩着身子满地翻滚。他牙齿紧咬嘴唇，流出殷殷鲜血，不愿发出呻吟。老黄顾不得自己重病在身，用板车载着毛国庆，顶风冒雨送往相距七八里远的县人民医院抢救。
第二天早晨，雨后放晴，曙光初露，花的芳香，鸟的鸣叫，唤醒了毛国庆，他睁眼发现满身泥水的黄所长也躺在身边的病床上输液治疗，顿时，他心如箭穿，悔恨的泪水串珠般地流下。
人，都有后顾之忧，包括被拘人员，若能及时解除，便如鸟生双翅，翱翔自如。黄耕道，时刻不忘为被拘人员排忧解难，这对加速其改造收到了理想的效果。
也是四月，也是赏花的季节，吴某被拘留，其妻正坐月子，在县城租住的房子交不出房租，房主催着要房；在农村的私房早已抵债，无力赎回。留城难，出城亦难。吴某人在所里，心在所外，时刻惦记着妻儿的生活，根本不接受思想改造。这一切，黄耕道全装在心上，他说服吴某的侄儿，为婶婶腾出两间房子居住；接着请来吴某的岳母，服侍女儿和外孙，没有粮油，他用自行车驮去；没有柴烧，他用板车拉去。吴某手捧妻子的信，感动、惭愧、悔恨。他紧握黄所长的手，竹筒倒菜籽似的，交代了二十多起盗窃案。
近三年来，被拘人员经过教育感化，大胆揭发犯罪线索，据此，破获各类刑事案件37起，挽回经济损失7.3万元。
九月，金灿灿的田野，沉甸甸的山峦，老黄肩背挎包水壶，沿金牛山的弯弯小道攀援，被拘人员小李解拘回家，他去进行回访教育，以巩固所内的教育成果。
他走进溪水叮咚的山村，心情是水一般明快。但当他看到小李孤寂冷清，无依无靠的生活在一间茅屋里时，心情变得大山般沉重。再这样下去，小李说不定又会外流行窃。他从村里借款一百元，改善小李的居住条件，又通过邻里乡亲为其介绍对象，结婚成家，安居乐业。夫妻相亲相爱，勤劳致富，成了闻名乡里的“小康之家”。