电话被挂断，丁天予的两位师父焦急地再次拨了过去，那头却提示已经关机了，再也打不通。
旁边的抢救室里，丁天予床头心电监护仪屏幕上的曲线无力地跳动着，最终变成了一条平直的直线……
仪器的警戒声响彻了抢救室，穿着白大褂的医生和护士在走廊中奔走，旁边病床被开水烫到的孩子尖声哭泣……
吵闹的声音不绝于耳，最终在春日冰冷的深夜里，一切都归为了平静。
医生将白布蒙上丁天予惨白的头颅。
“小惜，你终于醒了！”耳边响起惊喜的声音，沉惜艰难地偏过脸，程心怡担忧的面庞便映入了眼帘。
“小惜，还好你没事。”程心怡摸了摸沉惜的额头，眼睛哭得肿肿的。
“我没事的啦。”沉惜努力挤出笑容，安慰哭成泪人的程心怡。
她抬眼便看到了程心怡身后面熟的中年女子，穿着全黑，同样眼睛红肿。
沉惜努力回想着她的面容，思索良久才想起来，她曾经送过喝醉的丁天予回家，丁天予管她叫师娘。
“师娘……”沉惜抬起头，试探性地叫她。
“欸。”师娘上前一步，握住了沉惜的手，鼻尖酸涩，她禁不住抹了抹眼角溢出的泪水。
“天予……他没有来吗？”沉惜握紧师娘的手，全身都在颤抖。
她心里其实已经有了不好的预感，即使丁天予要离开她，在这种时候，他也会来看自己吧。
“惜惜，你冷静一点，听我说。”师娘回握住沉惜颤抖的双手。
她沿用了丁天予的叫法。
丁天予总是会不断地谈起沉惜，他的惜惜都爱吃什么，他的惜惜今天又做了什么，要怎么哄他的惜惜开心才好……
无论做什么，他总是能联想到他的惜惜，他所有的话题，都只围绕着他的惜惜。
沉惜是他生命的中心。
“不要！不要告诉我！我不想听！”沉惜惊慌地捂住了耳朵。
只要没有听到，一切就还可以当成没有发生过。
“惜惜，我知道你很难受，但是这件事我们不能瞒着你……”师娘抹着泪，告知了沉惜一切。
樾都新修建地铁线路就在沉惜租的房子附近，路况很差，常有卡车出入。
丁天予昨夜在回家的路上被卡车撞到，司机逃逸，他失血过多，送去医院的时候已经回天乏术。
“不是的！他没有！”沉惜直接打断了师娘的话。