终于阮知秋的态度软下来，不留痕迹地点了下头，时瑜悬着的心也放了下来，偷偷地松了口气。
车身晃悠悠的，时瑜也跟着打起盹来，他睡的晕晕乎乎，不知身在何方。
“你是晕车吗？”阮知秋在一旁打量了许久，终于忍不住问道。
时瑜没有回答他，或许是坐着睡不舒服，他几乎是下意识地趴下，额头抵在阮知秋的腿上，哼唧了几下，便没声了。
阮知秋虚虚地抬起手，却很快落下，手指在裤腿上抓了几下，然后轻轻地落在时瑜的肩上，半搂着他，时瑜整个人都缩在阮知秋的怀抱之下。
“真是娇气。”阮知秋撇撇嘴，腹诽了两句，但是却换了一个姿势，让时瑜睡得更舒服一点。
不知过了多久，车终于停了下来，时瑜睡眼朦胧，揉了揉眼睛，发现已经到了墓园。
刚刚从车里钻出来，一股肃杀之气便扑面而来，时瑜忍不住打了个哆嗦，阮知秋从他身后冒了出来，“喏，拿着。”
时瑜接过来看了看，是一个已经焐热的暖宝宝。
“你怎么会有这个东西？”时瑜不解。
“少废话，你就说要不要吧。”阮知秋别开视线，目光悠悠地落在了远处。
时瑜把暖宝宝揣进兜里，视线和阮知秋聚在一起，“你在看什么？”
“我妈妈的墓。”他回答地很坦荡，但是时瑜却觉得，他的悲伤已经从心底蔓延出来，阮知秋快要克制不住了。
“走吧。”
“你好不好奇我妈妈是怎么去世的？”走到一半时，阮知秋忽而问道。
他停下来，时瑜小跑两步和他肩并肩站在一起，听到阮知秋的问题时，他抿着唇，不知道该说些什么。
“话说起来，我妈妈应该能算得上你妈妈的学生吧。”阮知秋捏了捏鼻梁，然后一步一顿地顺着楼梯往上走，“她人很好，各个方面都很好，只可惜遇人不淑。”
时瑜默不作声，他也不敢多说什么，生怕哪个字说错了触到阮知秋的逆鳞。
“我的亲爹和后爸都不是什么好东西。”阮知秋言简意赅。
阮天山回头看了阮知秋一眼，目光晦暗不明，但是没说什么，只是身体一僵，然后装作若无其事地扶着苏清秀往上走。
路上几乎没有行人，除了风声，只有四个人的脚步声，和交错在一起的呼吸声。
似乎和生死有关的地方，世间万物都会下意识地安静下来，无声地陪伴着沉寂的灵魂。
“到了。”阮知秋迎着风站在一处墓碑旁，时瑜垂着眼睛，心情复杂。
照片上印着她年轻时候的照片，和时瑜想的一样，阮知秋和他的妈妈几乎是一个模子里刻出来的。
“林之桦。”时瑜小声地念着这个名字，顿了顿，仰头对阮知秋道：“阿姨的名字真好听。”
阮知秋点头，但是依旧沉默。