“照……照片？”
“鹤眠昨天选的那张，”封栖松叹了口气，“说是要挂在卧房里。”
千山恍然大悟：“洗好了，照相馆那边在挑相框呢，装好了就给您送过来。”
“也不必给我，鹤眠喜欢就好。”封栖松走到床边，把白鹤眠伸到被子外的脚塞回去，“也不知道什么时候能回来，若是过年……”
封栖松顿了顿，眉头一挑：“我得回来陪他过年。”
尚在睡梦中的白鹤眠仿佛听见了封二哥的承诺，紧蹙的眉头舒展开了些许。
白鹤眠还真就梦到了封栖松。
他的回忆宛如海绵里的水，压一压，才能断断续续地流出来。
“你是封老三吗？”他听见少年时的自己问。
抱住他的封栖松轮廓还有青涩的痕迹，垂着眸子，眼角的泪痣被细纹吞没大半。
封二哥在笑，白鹤眠心想。
“我不是，我叫……”封栖松摇头，看上去很淡然，但是手臂紧绷的弧度出卖了他。
“你不是？”白鹤眠失望地挣开封栖松的手。
他在梦里对自己绝望地喊：“别，别走。”
但是年少的白鹤眠头也不回地翻出了封家的院墙。
白鹤眠在梦中伸出了双臂，试图抱住封栖松的腰，他说：“我在这里，封二哥，我在呢。”
但是他只看见了封栖松落寞的身影，以及逐渐暗下去的目光。
“封二哥！”白鹤眠自梦中惊醒，先听见的，是窗台上的几只麻雀的啾鸣。
“小少爷？”千山从窗外探出了头。
白鹤眠抱着被子坐起来：“封二哥呢？”