白，自己究竟为什么要活得这般小心。像一件可有可无的垃圾，忐忑不安地面临着随时可能被抛弃的命运。
思想陷入困境，她一度想以极端寻求安宁。
深夜时分，月色常凉得瘆人。
季繁卧室大开的窗边，种了一株山茶。
过了花开季节，似有若无的衰败落叶偶尔也会随冷风飘进来。
她无力地蹲在墙角，颤着手指敲打字句，给微信置顶联系人发了条消息。
十分钟后，屏幕亮起白光。
没有营养的广告弹窗刺得她眼睛生疼。
季繁烦闷吸了吸鼻子，随手把没有回信的手机扔至床边，慢慢环手抱住膝盖，将脸埋进去。
一直等到天际泛白，她终于收到了对面发来的微信：【如果有机会，一定。】
他慷慨给予她生命希望。
于是，她便咬牙坚持了下去。
不久后，季繁认识了另一个女孩。
她骨子里拥有与生俱来的强大生命力，如具魔力般吸引着契合灵魂去靠近。
那是季繁第一次主动结交朋友。
她们用相互交换的情书，敲开了对方心门。
后来缘分阴差阳错。
二人的来路与归途倒置。
女孩转学去了C市。
C市临海，有个偏僻小镇，名为江川。那里的人们劳谷耕作，朴实淳良。
邻里老人和睦慈祥，庭间猫狗鸡鸭嬉戏成群。
季繁就是在那儿，认识的陈硕。
他们比邻而居，生活了整整十五年。
哦，不对。
当时的他，只有唯一的一个名字：陈石页。
而她，也并非现在的季繁。
“石页。”
季繁眼睫轻颤，放低声线控诉：“你故意的。”
故意什么，她没说。
幼时建立起来的默契，她认定他会懂。
果然不出她所料，陈硕闻言，笑意更甚。
他虚握拳将手抵在唇边，溢出极浅的呼吸。一双桃花眼眼尾微翘，涟漪泛起，漆如点墨的眸中倒映出女孩垂首气恼时的鲜活样子。
“嗯，我就是故意的。”
他答得坦率极了，俨然一副无赖的架势。
季繁捏住纸边的手不自觉用力，她没忍住问。
“所以，这就是你的态度吗？”
“……”初听闻她这话，陈硕已然无奈起身，纵容般认下了莫须有的罪名，“得，怪我没教好。”
他边说边迈步走来。
空荡的房间里，脚步声愈近，肆无忌惮地撩拨着季繁的心弦。
三秒后，她敏锐感觉到，他就堂而皇之地站定在自己身后。
陈硕伸出手，臂弯熟捻地从她肩侧绕过，作势要去夺她紧握的稿纸：“都哪几句不会？”
距离倏尔拉近。
清新的皂角香顷刻间席卷而至，铺天盖地般包裹住她。
期间，他冰润指腹还似有实无地轻擦过她鬓角皮肤，勾得她整颗心若轻若重。
“哑巴了？”陈硕笑着催促道：“你也别磨叽，抓紧点练习。现在离规定时间，还有不到两小时，再除去等会儿咱们得吃饭……”
“陈同学。”季繁冷不防开口，打断了少年的喋喋不休。
生疏至极的称谓，听得陈硕动作明显一顿。
他侧头，低眼睨她。
少年个子高，挡了大半扇窗。
时值夕阳日落，他整个人溺在光里，竟然比光还耀眼。
季繁略仰头望他。
时光如同在这一瞬压缩重叠。
……
前岁暑期，八月十五。
季繁踩着盛夏尾巴，重回江川外婆家。
吃过晚饭，她便按耐不住地冲出门，就着紫色日暮霞光，急匆匆赶赴约定。
从外婆家小跑到芦苇塘，不过十几分钟。
可惜过去的一路上，季繁心头欢喜，便没注意到天边火热日头正在不断往下沉。
蒹葭枝柔叶翠，荡起茫茫波澜摇曳。
她几乎只用一眼就看到了他。
少年右手举着手机贴近耳畔，面朝湖面，嗓音清润如酒，带有一如既往的冷凌。
“必须在A市训练吗？”
季繁的脚步停在原地。
西边天际金辉大灿，射下来的光影凝成细线，照在一片平静无澜的水面之上。
周围忽然变得很安静，季繁不由自主地屏息凝神，而后又迅速低下了脑袋，故作忙碌。
她点亮手机，心不在焉地翻出了之前的对话，指尖有一搭没一搭触碰着玻璃，圈在“一定”处。
等待时光似乎格外漫长，但实际仅仅几秒。
季繁听见陈硕斩钉截铁地给出答复。
“不好意思，我拒绝。”
手机应声掉落，溅起蒌蒿丛的点点泥泞。碎光闪烁间，蝉鸣打破了违和静谧。
季繁耳边阵阵轰鸣，她不可置信地抬眼望去。
恰巧对上陈硕晦暗不明的双眼。
……
“嗯？”熟悉的声线将季繁神思拉回到实质，“怎么叫了人又不说话？”
像是感到稀奇，陈硕弯唇，慢腾腾地直起身，与她扯开了一小段距离。
“陈同学？”他咬字重复她的话，笑骂：“季同学，你要不要这么变得没良心啊。”
“不过才一年零二十三天没见面，还真就把我给忘了呗。”
“……”季繁沉默片刻，诚实道：“没有。”
她递还歌单给他，摇了摇头，继续说：“但是也快了。”
陈硕没接，就那么静静瞧她。上下仔细打量一圈过后，少年渐渐敛起笑意。
“气还没消吗？”陈硕手插兜站着，脸上没了情绪：“这一回，我不是给了你要的坚定选择吗？”
季繁跟不上他的思路：“什么？”
陈硕抿唇不语，肉眼可见的烦躁爬至眉梢。
后知后觉意识到问题的季繁恍然，半蒙半猜道：“你不会是想提那句‘名字好记’的说辞吧？”
“是事实啊。”她摆摆手，“咱俩好歹认识快十六年了吧？你要是连我的姓氏都记不准……”
那是否太过于离谱了些。
可话到嘴边她又突然觉得，这事如果真发生在陈硕身上，或许也说得通。
毕竟，他以前基本只唤自己乳名。
想通这点，季繁讪讪笑了几声，默默改口道：“也行哈。”
记不记得都行。
陈硕忽地轻飘飘睇她一眼。
“季敏，你到底在说什么？”
“……”纠结了会儿，她颔首点破意图：“抱歉，我不想参加汇演。”
话落，头顶立马传来一道灼热视线。
季繁视若无睹，自顾自转移开话题，淡淡纠正他的称呼：“而且，我早改名了。”
“方才有跟祝老师介绍过。我现在叫季繁，繁花似锦的繁。”
她笑起来，好似执意想和他划清界限：“当