这一天晚上，白树失眠。但是白树不知道是什么原因。他觉得就是那种黑夜里的怪异感觉，也并不是他失眠的理由。然而失眠却是事实。
而后是好几个晚上，接着是好几周，他终于将失眠变成了一种习惯。然而还他还是没有找到失眠的原因。
最后他也终于接受，不再去找原因了。
这之后的时间，就莫名其妙的进入到一种古井无波的状态，无惊无喜。
每天，白树都会看见老板娘，因为他们是邻居，而且老板娘的小店也就在楼下不远。
常常，白树也会看见林月，他们住的地方，隔得本来就不远，何况白树有时还会特意去看林月。
白树也常常看见刘洁，因为刘洁也会常常来找白树出去玩，特别是周末，而白树也常常同意。
这过程里，林月没什么变化，刘洁也是。唯有老板娘，这也是唯一能看得见的变化，因为老板娘来请白树去吃饭作陪的时候变少了，老板娘身边出现的年轻男子也大大减少，终至于无。
白树的生活，除了那次意外的受伤之外，终于转变过来，渐渐步入安静，波澜不惊。
白树突然有些害怕这种生活的平静，感到一股莫名的恐惧，对这种生活感到失望，因为这并没有他想象的那么精彩，而且每天重复做一样的事情，城市那么小，每天看同样的人。而这种害怕和失望一旦出现，就开始迅速扩大。
白树发现绑缚自己的那条线段，越来越短，束缚的力量越来越紧。当沿着时间的方向越是向前，这种感觉就越是强烈。白树突然感觉到一种痛苦，这痛苦无形无质，却无孔不入。