时绰又笑了：“可惜时太太不用找工作，不然一定个很高分的自我介绍。”
气呼呼乜了他一眼，顾倚风忿忿道：“那我如果去时氏面试，时总能给我多少薪资？”
“你想要的我都可以给。”
说完，他单膝蹲下身，眸光停在照面上，准确来说，是那双和自己完全不一样的眼睛。
下午三点的太阳勉强充足，光线斜斜落下，令原本黑如墨的发丝平白镀上一层金色。很耀眼，也很漂亮。
“我有必要向您纠正一点，我们不仅仅是法律上的婚姻关系，无论任何情况下，她都会是我的唯一选择。”
“小时候，您总是说我对一切都太冷淡，没什么人情味，还说我就是那颗被上帝咬过一口的苹果，虽然看着诱人，却也不完整。”
“但现在，我知道我的感情所在，我喜欢她。”
时绰语速不快，眼神里的颜色依旧淡漠。
可哪怕只能看到他的后背，顾倚风也知道，这一刻时绰的表情，一定要命的吸引人。
他总是这样，越是自然流露的认真，却让她觉得自己就是片卷入漩涡的树叶。不再拥有反抗的力气，也知道任何反抗都没了意义。
她对他的过去充满好奇，之前只听过只言片语，只能通过那些碎片化的描述拼写。
知道时绰的童年一直被亲二叔压制着，直到连时泽那种货色都背地里阴阳怪气说他是个没感情的怪物，也知道他一步步走向权力中心，有着令人闻风丧胆的钢铁手段。
可拼拼图总得有张参考图，她没有。
他一直没有交给她。
忽得，一阵风吹过来，还意外地带走了一片花瓣。
娇气的粉色被托在半空中，也没法子反抗。
从墓园出来的路上，她主动去拉他的手，认真说：“你之前说不希望我瞒着你任何事，那现在，你可以也不要让我做局外人吗？”
时绰看着他，凤眸隐在镜片的后面，边缘还映出丁点儿斑驳。
他眼神深邃，眸光一点点地聚起。
仿佛得到了鼓动，顾倚风深吸一口气，继续道：“告诉我，好吗？”
话音刚落，她的手便被反握，力道不小，男人声音喑哑，挣扎着开口。
“好。”
冬天的白天很短暂，月亮提前换班，夜幕逐渐成为主角。
哪怕说的是自己的故事，时绰依旧没什么表情。
平静，寡淡，连语气助词听起来都没有起伏。
好像，真的只是在说一些童话故事。
不过，是一连串的□□。
与大部分继承人的开场一样，时绰的父母，是联姻结婚。
虽然是时家的长子，可却因为性格过于死气沉沉和呆板，时绰父亲从来没有被时崇景当做继承人看待，后者更欣赏小儿子，连选择结婚对象这一点上也彰显了足够的偏心。
只是他没想到，原本约定好要与小儿子结婚的谢家千金突然反悔，并且找上了自己的大儿子。
先斩后奏的做法令两家都很为难，为了不让负面舆论传开，新郎换了人。
其实谢佳茵根本就不喜欢这个所谓的时家长子，她只是不想像个物品一样被家族交易，但她知道自己改变不了什么，就只能兵行险招。
在毫无润色的婚姻关系中，时绰出生了。
时绰没有继承谢佳茵的热情与活泼，他走向了另一个极端。
幼儿园时，别的小朋友喜欢围在一起玩过家家的游戏，只是他冷眼旁观，老师过来劝他融入集体，他觉得没有意义，然后离得更远。
这些情况，幼儿园的老师经常和谢佳茵反应，她也很苦恼，只能一遍又一遍地告诉他要开朗，要交很多好朋友，要做被很多人喜欢的小朋友。
时绰当时依旧觉得很烦。
他不喜欢那种环境，他不想做所谓地被“很多人喜欢”，他觉得没有意义。
而这些种种，时绰的父亲从未在场。
他只顾着用自己匮乏的才能跟弟弟较劲，想让父亲认识到自己也很优秀。
后来，他上了小学。
再后来，唯一想要改变他、让他不成为另类的谢佳茵自杀了。
跳楼自杀。
原因不详。
据说，血溅了很远很远。
从那天起，再也没有人会拉着他的手，再也没有人每天都会告诉他要注意的过敏源，再也没有人每天在他房间摆上一支新鲜的花。
也再也没有人告诉他，“得多笑笑”了。
但，她依然给唯一的牵挂留了封遗书。
整张纸只落了一百多个字，时绰看了很多遍，也数了很多遍。