校友二字究竟承载了多少回忆，能让一向波澜不惊无欲无求的席姚亲自求到他面前。
除了当事人，大概没有任何人知情。
透过单向玻璃，席姚得以看见男人坐在桌前的身影。
他瘦了很多，比上次庭审时还要瘦，单薄身躯大概只有那件刑服一半。
监狱临终关怀为他剪了头发、剃了胡须，整个人看起来干净到苍白，像一只刚烤出来的瓷瓶，透亮，又十分易碎。
据唐成华说，他对一切安排都没有异议，听话得堪比误入陌生境地的孩童。
“真的很难想象，就为了抓他，耗费了那么多警力。”
是啊，十年来他一直是大众安定生活里的毒瘤，像颗定时炸弹，不知道什么时候会被点燃。新闻上无数次出现他的名字，带着耸人听闻的标题，闹得全国上下人心惶惶，不得安宁。
多次抓捕失败和这些年陆续派出的卧底，警方不知道在这个男人手上折过多少精英。直到这次行动，调动了西南大半警力和特种部队，事前准备万无一失，生怕中了圈套，最终却在云市郊外的一栋别墅找到他。
当时，他正在煮茶喝。
好像等这一刻已经很久，见着排列有序举着枪的特警冲进房间，只是淡淡说，“稍等，喝完这杯就走。”
不似普通的犯罪份子那样张狂尽显，仿佛生来带着一种淡然，悠哉地游戏人间，又带着上位者才有的凌厉，不怒自威。
无论如何，他都不该是现在这个样子，安静，顺从，不堪一击。
男人像是有所察觉似地抬起头来。
哪怕知道他根本看不见自己，席姚仍然心头一紧。紧紧绞住包带。
毒品侵蚀了他的身体和面容，但那张脸依稀可见当年的惊艳，席姚至今记得高三毕业典礼上他作为学生代表发言，结束后台下经久不息的尖叫和掌声。
那之后，市一中再也没出现过这样天之骄子一样的人物，闪耀夺目到能使周遭一切黯然失色。
可如今所有人对他都避如蛇蝎，难以启齿。
席姚努力压抑复杂的酸意，视线落在脖颈处那个纹身——圆圈里一只半翅的蝴蝶。
这个纹身几乎成了他的标志，不只是她，全国上下无人不知。有一段时间抓捕他的计划甚至命名为“捕蝶行动”。
男人下意识抬手摸了一下，隔着密不透风的单向玻璃，像是心照不宣的默契。
席姚握紧拳头，指甲几乎嵌入掌心，痛感传来，她清醒了几分，撑着桌面站起身，转身离开这间屋子，在心底告诉自己，他死不足惜。
对所有受害者来说，对这世间千千万万人来说。