色修图，把照片po到摄影网站或微博上，偶然间被一个大v转发了，一下子多出不少粉丝，吓得他赶紧把微博里十年前的低像素非主流自拍给设成私密。
晚上，翻着微博，许言突然想到一件事，他点开分组，找到沈植的微博，把特别关注给取消了，又记起以前臭不要脸地拿沈植手机把自己设为特关——不过沈植大概早就取消了吧。
那晚把沈植拒之门外后许言其实站在门后很久没动，心里很难说是解脱还是悲哀。他听见沈植的手机响了，大概是助理打来的，似乎公司出了问题，沈植低声说了句“我马上回来处理”，脚步声响起又远离，他走了。许言伸手摸摸眼眶，不湿，但真的很酸，他们终于结束了，终于到头了，可许言很难喘出一口气来。
他突然想到自己还有很多东西留在沈植家，但其实那些都不重要，许言在乎的反而是那只丑丑的小鳄鱼，抱着睡觉很舒服。有时候沈植晚归，许言就抱小鳄鱼，等沈植上床了再换他抱。虽然沈植必定是不太乐意被抱着睡的，可许言曾经真的觉得快乐过——一种自我满足的孤单的快乐。
回来一个半月了，许言终于决定捡起两年前丢失的脸皮，回家一趟。他跟许年提了提，许年很痛快地拍板：“哥，别怕，我已经想到办法了，正好我要带姐姐见家长，你跟我们一起。你给爸妈下个跪，我再说订婚的事，一悲一喜，中和一下，保证什么问题都没有。”
许言：“有事，先挂了。”
又一个会结束，沈植坐在会议室里低头看文件，他不太清楚自己这段时间是怎么过来的，以前也不是没有连轴转过，刚接手公司那会儿，他的假期都是以小时计算的，紧凑得很。圈子里大把的天之骄子，总有人做得比你更好，越优秀的人越得咬牙往上够，没人在意顶点是哪里，大家只在乎高度和差距。
那种日子都过来了，一直觉得没什么，但这次才半个月，沈植却有些吃不消了。
无论什么时候，一闭眼就是许言那天晚上说的那句“我们结束了”，他脸上的表情，他的眼神——沈植不是没见过许言安静的样子，他曾说过很多让许言难堪的话，之后会无意间看到他表情冷淡地盯着手机或是书发呆。但每当他对上自己的眼睛，那些冷淡又会立刻被笑意替代，沈植以为许言有着与生俱来的自愈能力。
这样的一个人……怎么会开口说结束？
怎么可能。沈植在心里一遍又一遍地问，不知道在问谁。许言怎么可能一去不回，他的日用品就摆在洗手间，衣服还挂在衣柜里，冰箱里有他吃剩的零食，看了一半的书倒扣在床头柜上……每天回家看见的景象都和许言离开前毫无差别，可偏偏那个人说不会再回来。
“沈总。”助理敲门进来，说，“孟董在办公室等您。”
沈植合上文件夹起身。回到办公室，孟愉婉正坐在沙发上翻看资料，见沈植进来，抬头瞥他一眼，没说什么。沈植从保险箱里抽出一叠文件，走到沙发旁递给她，说：“快处理好了。”
“那就是还没处理好。”孟愉婉慢悠悠接过资料，却懒得看，只说，“这件事要不是你爸出面，你现在未必能好好站在这里。”
“是我没管理好下属。”沈植冷静回答。
“这次是高层携款潜逃毁了合作项目，下次发生更严重的事，你是不是也准备用一句没管理好来揭过？”孟愉婉抬眼，目光有些严厉。
沈植说：“不会有下次。”
“我也希望没有。”这个话题到此为止，事情的严重性不消多谈，沈植说没有下次就绝不会有，今天来这里也不过是在风波过后提点儿子一句。孟愉婉喝了口茶，神色缓和了些，说，“只要你把心思放在工作上，能力是没有问题的。”