他甚至不知道自己究竟是不舍这三年的付出，还是不舍这个人？
亦或者，他只是不舍在那段感情里，感到充实又快乐，仿佛前路充满了希望的自己？
周诩抬头，又看向那对难舍难分的小情人，女方终于收了钱，轻轻握了一下小伙的手。待车门关上，小伙双手插兜往后退了几步，等看到人坐到了位置上，又抬手挥了挥。
他转头要走时，侧脸清晰地露了出来——是个俊秀帅气的小伙子，和他吊儿郎当的穿着完全不符。他长得干净又纯粹，红唇颜色饱满，像是镜头里拉满了的饱和度，眉眼自然弯起，眼底仿若落满了碎光。
冬季雾蒙蒙的日光落在他身上，竟也能显出几分耀眼来。
周诩有些意外，目光随着对方走出站台，这时候才后知后觉——那人的长相，莫名有些熟悉？
车辆启动，远离了车站，喇叭里响起懒洋洋地，敷衍地，让乘客系好安全带的提醒。
周诩回过神，手指攥紧了手机，片刻后他将聊天框取消置顶，并将对方的备注删除了。
没有了“老婆”的头衔，对方原本的昵称出现：笙先生。
‘笙先生’的头像是个戴着墨镜的男人，笑起来分外帅气绅士，嘴角边的酒窝深邃迷人，让人想拿手指戳一戳，更想贴上去亲一亲。
周诩定眼看了片刻，将对方的权限设置为“仅聊天”，手指却控制不住地点进了对方的朋友圈。
五天没联系，加上他一直忙着办理工作交接，这时候才发现，对方的生活没了他也依然在继续，并且从照片和文字里，看不出半点波澜。
仿佛整个三年间的点点滴滴，都只是他单方面的一厢情愿。
‘笙先生’最近的一次朋友圈，就在三个小时前。
三张准备去度假的日常照：一张收拾行李，一张对镜自拍，一张拍阳台上的花花草草。
周诩仿佛瞬间化身显微镜侦探，立刻察觉了阳台的变化。
那些花草都是他精心培养的，他们曾在这里栽花、聊天、喝酒和做，爱。意乱情迷时，酒液洒在用碎石铺出的景观台前，花香混合了酒香，让人沉醉。
可现在，阳台少了周诩最喜欢也最用心栽培的那几盆花，与此同时，却多了个小书架。
虽然书架只露出了一个小小的角，但周诩知道那并不是梁笙的喜好。
梁笙虽然看起来儒雅绅士，又十分有品味格调，但其实并不爱看书，反而喜欢搜集各种酒和大牌手表。
之后的一路，周诩都盯着那张照片，浑身僵硬似成了一尊雕塑。他仿若想了许多，又似乎什么都没想，表情持续空白。车钻入隧道时，他的脸因为车灯映照在玻璃窗上，显出不似人般的青白。
几个小时后，客车到站，他才将手机收了起来。
他木讷地拿了行李，下车，脑子里还转着那个只露了一小角的书架。
他想打电话去质问，却又觉得滑稽。还有什么好问的呢？在他决定分手的那一刻，不是就已经什么都清楚了吗？甚至对方的回复都那么爽快和简洁，仿佛早就迫不及待。
周诩不晕车，但此时他竟有些天旋地转。分手五日后的茫然和心痛，似乎这一刻才终于齐齐爆发，在老家破旧的车站里，他孤身一人提着单薄的行李箱，像找错了路的小孩儿，猛地红了眼眶。
第2章回家（二）
“阿嚏——！”
门一开，常年无人居住的老房子传来一股霉味和灰尘混合的味道。
屋里拉着窗帘，黑漆漆的，邻居张婶大步流星走到窗前，唰地一下拉开窗帘，阳光下尘埃舞动，能看到地板灰尘上混乱的脚印。
周诩揉了揉鼻子，又转过头打了个喷嚏，眼泪含在眼眶里，整个鼻头都红了。
他拿袖子捂着鼻子，声音发闷：“阿嚏——不好意思，张婶，我——阿嚏——！”
忍无可忍，周诩只得暂且退出了屋子，站在杂乱的小院前道：“我灰尘过敏，阿嚏——！”
“什么玩意儿过敏？”张婶从门里探出头，看了他一眼，哎哟一声，“这么大个小伙子，看这娇气的……”
张婶又沿着石板小路往下跑，从自家屋里翻出个口罩拿上来：“来来，戴上。我说你们这些城里的小伙子啊，看着人高马大的，体质是真弱！还不如我们这儿的小姑娘呢。什么灰尘过敏？都没听说过……”
张婶碎碎念着，把门窗打开透气。她仿佛是这儿的主人般，挨个打开房间门，指着道：“洗手间这边，那边是卧室……我记得你在这儿住过几年吧？”
“是。”周诩戴上口罩，好受了些，他将行李箱放在门后，目光扫过铺着防尘罩的家具，“这些东西都没处理？”
“没呢。”张婶拉开防尘罩一角让他看，“东西都还好，没怎么坏。只有餐桌那儿前年……应该是前年吧？被白蚁蛀了洞，桌腿可能不太行了，看你是要换新的，还是修修继续用。”
张婶这会儿又化身为了房产中介般，热情介绍情况：“水管嘛都是以前老人自己搭的，管子在后院，出水口也是他自己接的。我们是弄不懂，你看着办吧。还有厨房，用得是比较老旧的灶台了，天然气……不知道他弄没弄。你自己再看看。”
“哎。”周诩点头，“麻烦您了。”
“不麻烦，我也就偶尔过来晃一圈，没什么野生动物之类的跑进去就行了。”张婶指了指屋外，“我家就在下头，几步路的事，有问题你随时来找我。邻居嘛，要多互相帮忙。”