他说，嗯。
他跟着母亲上了车。
车外，少年已经被那个捂着他嘴巴的女人松开。那个女人看起来有些气急败坏，扬起手给了少年一巴掌。
这一耳光打完，女人和少年都哭了起来。
他觉得乱糟糟的，闭起眼睛休息，不再往车窗外看。
齐明熠手撑着墙，缓缓地伏跪在地。
他想起来了，那个夏天他们在这个地方讨论着关于未来的计划，甚至讨论好了要什么时候出发。
为了不被家里人抓回来，他们准备先去没有人认识他们的南方，等闯出名堂来了，再堂堂正正地回家。俞舟胆子小，总是很谨慎，考虑这个考虑那个，不过眼睛晶晶亮，显然也很喜欢他的计划。
可是他丢下了俞舟。
那天他没有想过去问俞舟为什么追上来喊自己，没有思考俞舟为什么用满含希冀的目光看向自己。
他感觉累极了，很疲惫，厌恶医院刺鼻的药水味和病房过于空旷的白，迫不及待地想回家。
所以他什么都没想，对母亲“嗯”了一声，转身上车离开。
他把俞舟一个人丢下了。
俞舟一个人面对自己的父母，面对他的父母；一个人面对其他人的嘲讽和唾弃，面对师长的指责；一个人在即将升上高三的阶段面临转学……
齐明熠紧紧攥住双手，像是想要抓住什么，却发现自己掌中空空荡荡，什么都抓不住。
俞舟做什么都很认真，做出每一个选择都要考虑很久，别人看起来轻而易举的事情，到了他头上都再艰难不过。他喜欢安静的生活，认真努力地想过好每一天。
是他突然强行闯入俞舟的生活，强行拉着俞舟一起规划未来，把俞舟有条不紊的生活彻底打乱。
然后，他把俞舟忘了。
俞舟那么胆小的一个人，独自去了南方，独自在异地他乡生活。
那一天他误闯校医室的时候，俞舟眼里满是震惊，身体也微微颤抖。
可是很快地，俞舟收起了震惊，也不再颤抖。
俞舟笑着对他说：“你写的歌很好，我很喜欢。”
俞舟是用什么样的心情对他笑？
俞舟是用什么样的心情对他说“我很喜欢”？
齐明熠把脸埋入攥紧的双拳之中。
纷乱的脚步声从身后传来。徐成礼的声音猝然传入他耳朵：“明熠你怎么一个人自己跑了出来？你怎么了？是不是脑袋又疼了？你为什么跑上来这里？”说到最后，徐成礼的声音带上了几分紧张。