如果夏天的记忆是一束光，那冬天的记忆就是一地未融的积雪。
距离圣诞节还有一个月的时间，伦敦市民的话题离不开圣诞以及最近火红的s4。异乡的商人从酒吧里出来，难掩倦容，此时大街上热闹非凡，车水马龙，灯火璀璨，人们口中哼唱着新颖的曲子。他百思不得其解，遂而仰望天空，云层厚得看不见月亮，冷风夹着雪花吹过，吹起一片悦耳的铃铛声。
凯思琳走在人满为患的圆形音乐厅里，艰难穿过人群的同时，有人一把拉住她的手，她回头，满脸诧异。
“怎么了？”
“我们得谈谈。”
“夏尔，我很忙。”
“难道你不应该解释一下吗？”说完，他往周围瞥了一眼。
“我会的，但不是今天。”
“我要今天，现在。”
凯思琳直直地盯着他，眼神如猫头鹰一样锋利睿智，两人在人群中央僵持着，最后是她退一步，叹了口气说：“跟我来。”
凯思琳带他来到音乐厅的内部，黑得伸手不见五指，她提着一个老旧的油灯，走过长而复杂的走廊，最后停在一扇门前，镀金的门牌反射着同样金黄的光，一刹那刺痛眼睛，看见上面刻着“k.l.”两个大字。
“如果你敢跟其他人说我带你来过这里，我们会一起完蛋。”她声音冷冷的、尖锐的像是恐吓的语气。
夏尔什么都没说，点了点头。
凯思琳推开门，整个房间用了红色做主色调，地毯，桌子，沙发，而墙壁被做成了书架，环绕着不大的房间。不远处的书桌上摆放着凌乱的图纸，朴素的相框座落于萧邦的画像下。
“随便坐。”她脱下斗篷，转身把相框盖上，“红茶还是咖啡？”
“都行。”他简单环视了周围，走往壁炉前的一张单人沙发。
夏尔直觉认为这个房间是她的办公室，可是她在这里负责什么工作呢？他想不到。他来了几次，却没在音乐厅里见着她的踪影，她似乎每天只现身短短一瞬，匆忙绕过音乐厅熙攘的人群，直窜进厚重的天鹅绒布帘。
脑中浮现出无数个无法得知解答的问题：为什么她会放弃卡文迪许的研究工作？为什么她会突然出现在这里？那伊莉莎白呢？是不是跟她有关？
此时，凯思琳端上一杯锡兰红茶，打乱了他的思绪。
“凉的，抱歉。”
他难得没有挑三嫌四，或见缝插针地揶揄，却是紧锁眉头，试图从这不寻常的一系列事情中找出个关联。
她率先打破沉默：“你要谈什么？”
“你怎么会在这里？”
“我不想告诉你。”
夏尔没说话，静静地盯着她。她的神色镇定，那双眼睛宛如一面波澜永不惊的湖水，沉静的绿，流落在他各处的记忆里。他不想承认，这双明亮的眼睛总是会出现在思想的间隙，然后他会渐渐地，想起她灵动的身影；渐渐地，想起她古怪的脾气；关于她的一切会渐渐地，如鲜血一样渗透苍白的记忆，思念成疾。
他逞强地开口：“没关系，我也不想知道，这不是我找你的目的。”
凯思琳一笑，打破了眼波的平静，“如果凡多姆海恩伯爵大驾光临不是因为私人恩怨，那一定是有事相求吧？”
“跟聪明人说话就是不费劲。”他扬起一个比她还要深不可测的微笑，随之脸色凝重，“听着，这个圆形音乐厅有点奇怪，可以的话请你帮我多加留意，如果发现有什么不对劲立刻告诉我。”
凯思琳没有回话，只是默默低着头，望着手背被壁炉的光映得橙黄的皮肤，半晌后才说道：“夏尔你还记得吗？那时候我坐在你的庭院里思考一个问题，问题是什么我已经忘了，不过我记得，那时的你走向我，那是我们第一次平静的聊天。”
他不明白她此时说这话的用意，“和这有关系吗？”
“没有。”她笑了笑，然后继续低下头。
“凯思琳，”他慢慢眯起眼睛，眼神尖锐深邃，像一把闪着磷光的剑，似乎想要将眼前的人望穿，“到底发生了什么事？”
“没什么。”她后来补上，“如果你坚持想知道的话，我会找一天告诉你的。”
他却冷冷吐出几个字：“太晚了。”
夏尔缓缓站起身，绕过矮小的茶几来到她跟前，靠着沙发扶手慢慢弯下身，凯思琳本能反应往后缩了缩身子。他的脸很近，几乎能清楚感觉到呼吸的频率，金黄色的柔光流淌在他苍白的肌肤上，为左边侧脸打了一层厚厚的阴影，海蓝色的眼眸里揉进一抹暖黄，像天灯在海上的倒影，温柔地令人难以置信。
原本温暖的房间似乎更进一步升温了，她彷佛快要融化在沙发椅背里，火光令脸颊的潮红不明显，可紊乱的心跳和泛汗的手心骗不了人。她看见他的耳根也发红，她却来不及想这代表些什么，这样近的距离活生生抽走了理智，无法掌控局面了。
“你变得难捉摸了。”
尔后他慢慢起身，理了理袖口，脸上多余的颜色慢慢退去，然后转头不经意地对视一眼，眼神急得像要逃跑的小偷。
凯思琳把血染的文字吞下，咬咬牙说：“时间不早了，我带你走吧。”
最后，他那杯红茶碰都没碰，也没问出个什么，要问他此行的收获，可算是一次短暂而久违的悸动而已。