那一刹那，剧烈的疼痛袭上心头，喉咙一哽一痛，几乎让占据主导地位的人窒息。
是多久多久的以前，抱着小熊的少年赤脚走进书房。他在办公，他就和平常任何一个下午一样，到处走走看看，然后在他身边坐下来，出神地看着他做事。
他画画，他看不懂，处理公司的事，那就更加看不懂了。云秋只喜欢看他签文件，萧问水字很好，签名时那种行云流水的样子、字体奇妙舒展的式样，都让他觉得很好玩。而盖章就更好玩了，这是云秋唯一被允许参与他生活中的事情，咔嚓一摁，云秋神情庄重，好像在替他完成什么了不得的大事。
就是那一天，突如其来的，云秋从动画片里学来一句话，郑重地告诉他：“大哥哥，我们两个天下第一最最好哦。”
他说：“嗯，知道了。”
昏暗的房间中，萧问水说：“我知道。”
云秋则不再说话。他没有力气了，尽管发情期的热度还没有过去，可是他的身体机能已经撑不住了。他陷入了深眠。
再醒过来的时候，云秋好像把这件事情给忘了，他依然很配合地迎合着萧问水的节奏，可是嗓子哑了，也不再说什么，只是安安静静的，有一点瑟缩地躺在他怀里。
萧问水中途也睡过去一次，醒来后看见云秋正在开水果罐头。
他不太会用开罐器，用力不对，掰了好几下都因为手指发软而撬不开那层铁皮，他于是放下了，发了一会儿呆。
两天过去了。
身体的灼热仍然在继续，可是已经有隐隐的倾颓之势。云秋这次的发情期应该和上一次一样，是三天。
萧问水从他背后坐起来，从他肩膀上伸手过去，轻轻一拧就开了罐头。还是黄桃的，破败的小商场里只有这一种甜腻腻的水果罐头，吃进嘴里总有一种铁锈味和防腐剂的味道，可还是很清甜。
两个人分吃了一罐罐头，又喝了一点淡盐水补充盐分。这个间隙中，他们轮流去洗澡，很奇怪的，尽管坦诚相见两天两夜了，他们洗澡还是分开的，萧问水进出还会穿上衣服，畏寒似的，把自己折得严严实实。他脖子下有青紫发红的淤伤，云秋不记得是不是自己弄出来的，不过他也没有问。
第三天中午，云秋的发情期结束了。
两个人都是浑身疲惫，什么都不管地睡了一觉。云秋最近养成了生物钟，每天准时凌晨六点醒，等到凌晨时他爬起来，发现萧问水睡得很沉，就没有叫他。
云秋点了外卖上门，两人份的，自己先吃掉了一份，然后等另一份冷却后收进了冰箱里。等到中午的时候，他推门进入卧室，发现萧问水还在睡。
窗帘仍然没有拉开，空气闷闷的有些不流通，还带着火热的气息，彼此身体的味道。云秋打扫了一遍卫生，轻手轻脚地换了床单和被子——床单是他小心翼翼地抽出来的。和以前一样，他从来没有觉得萧问水睡眠浅过，他和他在一起的时候总是睡得很沉。有一回云秋在萧问水脸上画画，他都没有发觉。
不过也有几次是萧问水装睡，起来后就把他收拾了一顿。
等到下午的时候，云秋发现萧问水还在睡觉的时候，终于察觉出了一点不对劲来。