随着厚重的铁门被拉开，李鱼看见一位穿着白色连衣裙，梳着麻花辫的女人，正背对着门口，坐在窗边。
她将下巴搁在窗台上，伸长胳膊，用力抓着铁窗栏。
李鱼瞥向顾徐。
男人的脸上毫无波澜，眼神沉静，握着拐杖的手，却在不停颤抖，是害怕，是愤怒，抑或者是激动，无从得知。
顾徐默不作声，径直走进去，停在房间中央。
李鱼想跟，走到一半，被管家拽了出来，“让他们母子单独说说话。”
“哦。”李鱼顺从倒出来，顺手关门。
反正这铁门上有个镂空窗口，不进去也能听着。
屋子里。
女人仿佛对周遭毫无感知，始终安静，只有靠近才能听见，她嘴里正哼着不成调的曲子。
那是她和丈夫谈恋爱时，最爱听的歌，也是在跟儿子玩“躲猫猫”时，最爱唱的。
顾徐握着拐杖的手不自觉地收紧，嘴唇抿成一条线。
过了大概半分钟，他终于忍无可忍的开口，“你找我来想说什么。”
调子嘎然而止，女人把蜷在椅子上双腿放到地上，伸了个懒腰站起来。
“八年零七个月。”
“整整八年零七个月，你没来看过一眼。”
顾徐闭了闭眼睛，一听到她的声音，注视她的眼睛，过去的一切就如潮水涌来，将他吞噬，撕裂。
女人轻笑一声走近，用冰凉的手指摸了摸顾徐的脸，“原来我儿子已经这么大了。”
顾徐厌恶的拨开那只手，“你的触碰让我恶心。”