周辞始终没说话，空气静的可怕。
他撑着床缓缓站起来，周晚棠又忍不住一点点蹭过去，去牵他手。
刚刚贴上去，就被他按住了。
他手上力道很重。周晚棠被他捏着颈子的时候下意识一缩。
她艰难地抬了下头，周辞的手压着她动都动不了，稍微动一下就会换来更重的力道。
她抓着他的衣服不松手，周辞也没有推开她，她就着这个姿势，趴在他胸膛上，听他的心跳声。
周辞看着她被弄乱的头发，半点表情也没有：“你这么抱着我不热吗？”
“不热阿，房间里开了空调。听见他开口说话，周晚棠抱着他的腰开始撒娇：“哥哥......，你别生气。”
“我没生气。”周辞用力的抿了下唇，像是在克制着自己的情绪，声音也很沉：“快睡觉。”
周晚棠在他说话之前移开脑袋，静静呆了几秒就转头回来看他。
“那你呢，哥哥。”
周辞的脸隐在昏黄的光线里，瞳孔中印着她懵懂的眼睛。
“我在旁边陪着你。”他走过来给她盖好被子，把一旁开着的唯一一盏台灯也给熄灭了。
他身上的阴影投在了她的身上，在周晚棠身边坐了下来。
周辞身上有一股很浅淡的香，和她身上的味道很相似，他们用的是同一个牌子的沐浴露，但又有一点不一样，还夹杂着一丝丝苦茶香。
黑暗中，那一星半点的味道像是变浓了许多，似团化不开的雾气严密地包裹着她。
周晚棠侧过脸，往周辞的方向挪了挪，缓缓闭上了眼：“晚安，哥哥。”
一室昏暗，唯有阳台上的窗帘一角溢出点光线。
周辞凝视了她许久，低头在她眼皮上亲了一下，最后又吻上了她的唇瓣，呼吸越来越重。
周晚棠本来睡得很香，梦里却好像被人按在了床上。
她心口跳的很快，喘着气睁开眼，眼神也蹦直。
厨房抽油烟机呜呜作响，飘出了一股诱人的饭菜香，周晚棠坐起来，安静地靠在床头醒了会儿神。
床头柜上摆着几本翻开的高中教科书，晨光熹微，均匀地洒落在桌上。
周晚棠瞥了一眼，《物理》两个字看得她头疼。
她扶着墙慢慢的走到厨房，周辞立在灶台前做饭，他背对周晚棠，一手端锅一手执锅铲。
她离得很近，半步不到的距离，长发落下来，发尖轻轻扫在周辞的手上，有点痒。
周辞握着锅铲的手紧了紧，回头就看见周晚棠皱着的小脸。
也不知周辞从哪里看来的土方子，弄了一些食疗配方，放在锅里一起煮，说这样有利于消除炎症。
周晚棠生平最讨厌吃汤汤水水，被周辞逮着喂了一碗，用昨天的方法。
她咀嚼着口里清淡的饭菜，撑得腮帮子微微鼓起来，像嘴里塞了坚果的仓鼠。
她一向挑食，而且喜欢吃辣，住院的这几天算是了解了什么叫做无味人生。