第5节(2 / 2)

因为喝着牛奶,两人没有交谈,刚才一瞬间尖锐的气氛却一点一点缓和起来。

当牛奶喝完了,变成喝温水时,两人的交谈才正式开始。

作为一个明星,经纪人是必需品。在美国,最有名的经纪公司是caa(创新艺人经纪公司),而最历史悠久的则是wa(威廉莫里斯经纪公司),caa的创始人之一也是caa的传奇缔造者迈克尔奥维茨就是出身wa,在著名的收发室里开始职业生涯的第一课。

谈及传奇经纪人,普罗大众大多会想到caa的迈克尔奥维茨,但在经纪界,有一个迈克尔比迈克尔奥维茨名声更响亮,地位更尊崇,他就是迈克尔克拉克。

这位瘦小又体弱多病的老人今年已经将近八十高龄,他在wa干了一辈子,曾经是caa的五个创始人、迪士尼前任董事长迈克尔艾斯纳、梦工厂动画公司总裁杰弗里卡森伯格,还有wa现任执行总裁之一的帕特里克·塞尔的老师,以慧眼识珠、尊重和保护有个性的电影从业人员著称。因为身体不佳的原因,迈克尔克拉克亲自带的影星不多,大多在签下人后交给手底下的团队运作,深居简出的他作为顾问提出各种建议,所以作为经纪人,他不怎么为圈外人所知。可是,这么多年来与他有关的影星,远的有克拉克盖博、朱迪嘉兰、马龙白兰度、史泰龙,近的有茱莉亚罗伯茨、娜塔莉波特曼、昆汀塔伦蒂诺、迈克尔贝等等,这些响亮的名字足以让人对他肃然起敬。

在wa被caa打击得最厉害的时期,正是因为迈克尔克拉克不顾病体悍然出手,才扭转了劣势,硬是从迈克尔奥维茨手里抢回一些重要的客户,挽回wa的颜面。不少人私下评论,如果迈克尔克拉克的身体能稍微好一些,另外一个迈克尔——迈克尔奥维茨的成名之路恐怕会艰难数倍。

近十多年来,年纪越来越大的迈克尔克拉克已经很少在外走动,可是他为数不多的每一次走动都触动经纪界的神经。迈克尔克拉克上一次的走动在三年前,他把娜塔莉波特曼和她的妈妈带进了>沃格特会知道迈克尔克拉克的事迹是因为他现在的情人希德是个经纪人,而出生于英国,后移居美国的迈克尔克拉克是他的偶像。最近希德在帮沃格特挑选经纪人,顺便给他科普了一下经纪界的各式传奇人物。

迈克尔克拉克的牛逼程度能令每一个演员心跳加速。

而此时此刻,迈克尔克拉克就坐在沃格特的对面。迈克尔克拉克的时间非常宝贵,他会主动和沃格特交谈,这件事本身就说明了很多问题。

而且迈克尔克拉克没有卖关子,他很简短说:“沃格特佩斯顿先生,我看了你的《歌剧魅影》,有兴趣签约>听说过迈克尔克拉克的演员,面对这样的邀请,恐怕会忙不迭地答应吧?

沃格特抬起手臂,十指在唇边交握,琥珀色的眼睛盯着迈克尔克拉克:“克拉克先生,您看中我的什么?”

“一切。”迈克尔克拉克说,他低吁了一口气,又重复了一遍,“一切。”无论是表演天赋,还是性格人品。

“叫住你之前,我只想看看你,之后,我觉得我们或许能成为合作伙伴,我不知道,或许,更进一步,朋友?”

如果熟悉迈克尔克拉克的人听到他这时说的话,一定会大吃一惊!因为一直体弱多病,迈克尔克拉克的性格变得非常古怪别扭,他的所有聪明才智都集中在精准又挑剔的眼光和过人的说服力上,而随着他手上的成功案例越来越多,只要他发出邀请,对方基本不需要花费太多力气去说服就会接过他递来的橄榄枝。

如今对着他的客户,迈克尔克拉克大多处于指导的位置,严厉又强硬,偶尔才会有春暖花开的一面,对着客户以外的人,他连说话都觉得浪费力气。

像进入咖啡店以来的那种温和态度,简直绝无仅有。更不用说对着沃格特说的近乎亲近的话。

可是迈克尔克拉克就是异常地觉得沃格特顺眼。

他本身是个资深的《歌剧魅影》迷,从这部剧在1986年公演起看到现在,百看不厌。他看过的魅影版本很多,唯一令他觉得完美无缺的,最能诠释他心里的魅影的形象的,就是沃格特所刻画的魅影。

他已经老眼分花,但那么凑巧,他一眼看出那个随着人流走出国王剧院的“老绅士”就是他非常喜欢的新魅影——沃格特佩斯顿。

明明他的妆容,他的言行举止都那么惟妙惟肖,连热情疯狂喜爱着他的粉丝都没发现他们的偶像正大摇大摆和他们擦肩而过——他却发现了,并且被这个画面取悦了。

一个演技精湛,调皮的坏小子!他仿佛看到他的内心在嘿嘿坏笑。

他简直迫不及待想拆穿他,让他英俊年轻的脸上露出大吃一惊的表情!

迈克尔克拉克总是知道该怎样对付这种小鬼!

不过走进咖啡店后,他所受的待遇非常有趣,一个不服输的、温和而强势的反击!毫无疑问,事先知会了服务员给他牛奶,而即使知道他是谁,这个男孩也非常平静,很有原则性地“命令”了他。

沃格特佩斯顿没有试图讨好他,但不知怎地,他觉得他身上的每一个细胞都被讨好了。连他眼里透露出的对他的邀请的拒绝,也没有激怒他分毫,而是促使他说出更多动听的话。

可惜坚定的沃格特虽然被打动了,却没有因此而回心转意:“非常感谢您的评价,但我暂时还不需要经纪人。”

“当你需要的时候,记住……”迈克尔克拉克仿佛预言一般说,“老迈克尔会在你身后。”

☆、第二十三章你真的想成为演员吗?

这是一个非常出色的年轻人!

二十七、八岁的年纪,穿着合身得体的西装,戴着金边眼镜,浑身散发着东海岸精英特有的气场。

虽然轮廓不够精致,但他的眉眼深邃,摘下眼镜后眼睛一挑,平白给人一种浓艳的感觉,说不出的有味道。或许正是知道这一点,他才特意戴上眼镜。

“佩斯顿先生,你好,我是兰斯克拉克,wa的经纪人。”他开口,典型的纽约上东区口音,干净利落,“迈克尔克拉克认为你需要我的协助。”

迈克尔克拉克?!

因为听说有自称是经纪人的人找沃格特,希德拖着不太情愿的沃格特一起过来。和之前毛遂自荐的良莠不齐的经纪人相比,这次来的人给他们的第一印象是专业、精明、能干,档次提高两个层次不止。

而他一开口,希德立刻看向沃格特!

沃格特摸了摸鼻子,他没有向希德提起迈克尔克拉克的邀请,他拒绝了他的偶像,希德绝对不会给他好果子吃。

“我以为我已经和迈克尔说好了。”沃格特不高兴说。他无法对一位向他表达善意的老人恶言相向,所以虽然拒绝了加入wa,他和迈克尔克拉克的相处还是比较愉快的。他以为迈克尔很清楚他的意思。

兰斯克拉克没有立刻接话,他看了希德一眼,淡淡说:“迈克尔有话托我转告你,你能找一个私密性更好的地方,单独听我说吗?”

“希德在,没有关系。”沃格特说。

“不,沃格,我出去,你和这位克拉克先生慢慢谈。”希德板着脸说。

沃格特看着他:“希德……”

希德拉开门:“你们谈。”

沃格特看着他消失在门口的略带僵硬的背影,苦恼地拧起眉。

都是因为这个叫兰斯克拉克的给了他猝不及防的一击!沃格特转向兰斯时,脸色不太好:“你可以说了。”

“佩斯顿先生,我们需要一个私密性更好的地方。”兰斯强调。

沃格特厌烦他的唧唧歪歪,沉下脸:“如果你不想说,就不要说了!”

兰斯二话不说收拾公事包,站起来:“迈克尔认为你非常有潜力,显然这次他看走眼了!沃格特佩斯顿,我认为你根本不想成为一名演员!既然如此,我们不要浪费彼此的时间,再见!”竟然真的抬步要离开。

沃格特一噎,反唇相讥:“如果这就是wa经纪人的素质,我认为拒绝迈克尔是一个正确无比的决定!”

兰斯锐利的目光瞪向沃格特,沃格特勾起讽刺的笑,冷冷回视他。两人的视线在空中碰撞,迸出针锋相对的火花,互不相让。

最后还是沃格特看在他也勉强算个美人的份上,先心软了,撇着嘴说:“跟我来。”

沃格特把他带到剧团团长蒂姆罗德里格斯的休息室。沃格特来到国王剧院本来就是蒂姆从中牵线,得到角色后,沃格特毫不犹豫认准他来“压榨”,蒂姆对他毫无办法,连休息室的钥匙都被讹去了。

休息室内有沙发和小吧台,精致舒适。关上门后,除了蒂姆没有人会来打扰,而今天蒂姆刚好不在。

“咖啡?”处于礼貌,沃格特问。

兰斯冷淡说:“水,谢谢。”

沃格特一边倒水,一边问:“克拉克,你是迈克尔的亲人?”

“他是我的祖父。”兰斯简短说。

沃格特把水杯放在他面前:“所以,如果不是他要求你来,你不会来?”

“不,迈克尔的眼光一向不错。”兰斯看了沃格特一眼,“当然,他已经快八十岁了,我的祖母对他又偷跑出来认识一个你感到非常恼火。”

“你很讨厌我。”沃格特摊摊手,话锋一转,“但你不请自来,难道我不能因为被打扰而生气吗?”

兰斯说:“你有权生气,但同样的,我也可以因为没有预期的浪费时间感到生气!我是wa的职业经纪人,容我提醒你,我手上不止你一个客户——而你甚至还不是我的客户,感谢上帝!”

沃格特抗议:“嘿,我有那么差吗?”

“你有那么差吗?”兰斯冷笑,“我认为你根本不想成为一名演员!”

沃格特觉得他不可理喻:“可是我已经是一名演员,很多人可以作证。”

“演员?也许,我可以更正,你确实是一名演员,没有任何前途那种。”兰斯断然说。

沃格特觉得他的火气又开始升腾。诚然,他有很长一段时间都在拒绝成为一名演员,但如今他已经改变主意,他成为新的魅影在国王剧院演出,非常成功,非常受欢迎,他还在不断努力。可是眼前这个男人一而再地否定他,认为他根本不想成为一名演员?在他已经初步取得成就的现在?

“没有前途?你以为你站在这里是为了谁?”

“所以我说我在浪费时间。”

“凭什么?理由是什么?”

兰斯冷哼一声:“如果你想成功,你会拒绝迈克尔?如果你珍惜你的演员身份,你会玩可笑的‘变装’游戏,不停躲避你的粉丝,挥霍他们对你的好感度?最荒谬的是,你还和你的搭档海莉阿特维尔的经纪人,一个男人,搞在一起,甚至没有太过掩饰?”

“我的新客户是个nobody,不但是个gay,还勇于出柜?别跟我开玩笑!”

沃格特瞬间哑口无言,他眨了眨眼睛,虚弱反驳:“事情没有你说的那么严重……”

兰斯没有放过他:“先生,你真的不知道gay在好莱坞是什么吗?”

沃格特不说话。

兰斯不客气说:“那代表你的演员生涯已经毁了90。”

沃格特抹抹脸:“做人难道不该诚实一点吗?”

兰斯忍不住翻了一个很不精英的白眼,用教训小孩子的语气说:“没有人要你说谎,只是要你不说真话,并且懂得掩饰。”

沃格特又不说话了,有些抗拒地别开脸。

“你没有准备好成为一名真正的演员,佩斯顿先生。”兰斯稍微缓和了一下语气,“或许你认为自己已经足够努力,可是在我眼里,你付出的努力只是真正需要付出的十分之一。你真的想成为演员吗,菲斯特少爷?”

听到最后的称呼,沃格特猛地转过头盯着兰斯!

兰斯推推眼镜:“我是一个称职的经纪人,我需要了解你,才能了解你的需求,所以我做了一些调查……”

“真名沃格特菲斯特,德国菲斯特汽车制造公司最大股东兼ceo的小儿子,牛津大学高材生,饰演过牛津大学戏剧社《歌剧魅影》音乐剧的男主角魅影,在洛杉矶当过一年的职业模特,曾经和查尔斯范宁的新宠贾斯帕布朗交往过密……”

“够了!”沃格特喝止。时至今日,他依然不想听到贾斯帕布朗的名字,前缀还是刺耳的“查尔斯范宁的新宠”。

兰斯:“看,只要有心去查,你可能会比羊羔还赤裸。你该庆幸你在百老汇崭露头角的时间还很短,不足以引起猎犬们的注意。但继续这样下去,在你下定决心之前,你已经失去所有的机会。还是,你的脑袋里还想着‘当不成演员,可以回家当少爷’?完全忘了你当初离家出走的初衷?”

沃格特的脸色阴晴不定。他漂亮的琥珀色眼睛,颜色深浓得像要凝固一样。

兰斯被他长时间盯着,不禁微微有些晃神。他不着痕迹移开目光。

“非常精彩!”沃格特吐了一口气,拍拍手,扬起尾音说,“极具说服力。”

兰斯慢慢收起他咄咄逼人的嘴脸,恢复他的知性冷静:“很抱歉,我只是希望你面对现实,如果你真心想成为一个成功的演员。毕竟你的现状令人担忧,我的祖父很喜欢你,他很忧虑你在不自知的情况下毁了自己。”

“迈克尔一定很高兴他的孙子这么出色。”沃格特说。

兰斯似笑非笑:“他认为wa除了我之外,没有人能对着你不落下风。”

沃格特扯扯唇角:“这样的恭维不适合你,兰斯。”

“我一般不爱说谎。”兰斯说,“听听你拒绝迈克尔的理由,除了他的年纪之外,还有他的外表不符合你的审美?”

沃格特挑眉:“这不是显而易见的吗?”亲密的合作伙伴是一个满脸褶皱的老人?他绝对会消极怠工。

“我符合你的审美吗?”兰斯摘下眼镜,放在手上把玩,“你喜欢我的眼睛,不是吗?”

“这是你的自荐?”沃格特几乎要叹息了,美人太过聪明让人又是高兴又是担忧。

“你决定雇佣我了吗?”

“我觉得我支付不起你的薪水。”沃格特喃喃说,他的经济状况堪忧,雇佣兰斯克拉克肯定需要源源不断的天文数字一般的报酬。

“放心,前三个月,我不收你的钱。”兰斯说,“三个月后,你得自己想办法,或者,我来想办法。”

“让你想办法?”沃格特敬谢不敏摇头,“不,你会把我卖了。”

兰斯浓艳的眉眼一舒:“等你成为我重要的客户,或许我会舍不得。”

沃格特无辜眨眨眼,低沉问:“你真的舍得?”

兰斯笑了:“知道迈克尔为什么让我来吗?”

“哦?”

“因为他认为我符合你的审美,而且,不会轻易被你迷住,任你予取予求。”兰斯重新戴上眼镜,“沃格,不用在我身上浪费你的魅力,我不是gay,已经有稳定交往的女朋友。”

☆、第二十四章兰斯的好处

“well,看来你找到合适的经纪人了。”希德双手环胸,靠在门边说。

“我可没有那么肯定。”沃格特耸耸肩。不可否认,兰斯克拉克的确留给他非常深刻的印象,也许他的工作能力也真的相当不错,可是光他防他像防一个色情狂的态度,已经够沃格特郁闷了。他是很喜欢美人不错——谁不喜欢呢?爱美之心人皆有之。但不代表他期望每一个美人都拜倒在他脚下,他没有那么饥渴,ok?而且他自认是个有节操的男人,绝不会同时和几个人交往,脚踏几条船。现在他可是有情人的人!

“他看起来很棒。”希德说,“一个克拉克,他和迈克尔克拉克先生有关系,对吧?”刚才他光为沃格特隐瞒他的事气恼,错过了认识兰斯克拉克的机会——他该想到的,姓克拉克,还是迈克尔克拉克派来的!

“他们是家人。”沃格特点头,然后三言两语把他和迈克尔克拉克认识的过程简单说了,带着歉意说,“希德,迈克尔的事,我不是故意不告诉你的。”

“我明白。”希德沉默了一下,轻声说,“迈克尔克拉克先生不会高兴你随便泄露他的信息。”他都忍不住要羡慕沃格特的好运气了,他不是经纪界的人,不知道现在迈克尔克拉克到底有多深居简出,无数人想要拜访他不得其门而入,其中不乏大人物。

“只是,既然你已经有了人选,你可以告诉我……你知道,我还在帮你挑选经纪人。”希德扮了个鬼脸,试图轻松气氛,不过有点失败,他摊摊手,“我感觉我有点可笑。”因为沃格特不放弃游说他成为他的经纪人,他却不答应而觉得愧疚,一头热地努力帮沃格特找一个更合适的经纪人。没想到沃格特已经私下接触到迈克尔克拉克这个层次——他连碰边都碰不着的层次——的人物,映衬得他的努力格外可笑。

“嘿,希德!”如果不是地点不对,他一定会抱着他仔细安抚。沃格特认真地看着他:“这一点都不可笑!我依然认为你是最好的。如果你答应成为我的经纪人,我会立刻回绝兰斯克拉克。”

沃格特说得发自内心。兰斯克拉克无疑是一位非常专业的经纪人,冷静、犀利、精准,手腕高超,沃格特相信他能带出非常出色的明星。这些明星会是高明的好莱坞式规则的玩家,他们在兰斯克拉克眼中只是能带来收益的工具,不具有感情色彩的符号。兰斯克拉克眼中的好莱坞是虚伪的、浮夸的、充斥谎言和假象的——这也许是一个现实,但沃格特却感到不舒服,以至于兰斯把他当成了一个拒绝面对现实、对好莱坞心存美好幻想的傻孩子。

可是,沃格特真的要走上这样的路吗?

兰斯质问他“你真的想成为演员吗”的时候,沃格特心里也在问自己。而答案是,他想。其实如果上一世他没有那么偏激叛逆,懂得反思,或者他和父亲的命运会变得不一样。这一世他依然茫然困惑了很久,但最终,他还是走上了一条不一样的路,或者说,走上了一条他本该走上的路。他很想知道,走这一条路,他能走出什么结果。

现在沃格特的新问题是,他该怎样走?

兰斯克拉克所代表的方式,他下意识有些反感。可是他的方式也许是最贴合实际最可能功成利就的。如果沃格特足够理智,他应该立刻选择兰斯,他负责表演,而他为他铺平表演以外的路。

还好在兰斯之前,他遇到希德。

一种不那么高大上的做经纪人的方式,新人、努力、负责任、有理想,虽然有些小心机小聪明,但无损他的活泼开朗,希德是那么鲜活的一个人,每天都在闪闪发光,沃格特和他相处,轻松、简单、愉快,不像兰斯,即使温声软语,也掩饰不住他的居高临下,对待他的“客户”像一台精密的机器在对待它的产品。

沃格特宁愿和希德一起努力,一步一步向前走,也不想选择兰斯克拉克这条捷径。

“不,沃格,我不会答应你。”可惜这一次,希德正式而明确拒绝了他。看到兰斯克拉克,希德立刻意识到他和他之间的差距。

沃格特的天赋和潜力,唯有像兰斯克拉克这样的经纪人才能给他最好的平台和最大的发挥空间。沃格特不该再和他就经纪人的问题纠缠下去,浪费时间。

“海莉知道了你想我做你经纪人的事,她警告了我。”希德凝视沃格特,“我们必须终止这个话题。我们都知道,目前,兰斯克拉克对你来说是最好的。”

不知道该说幸运还是不幸,沃格特长这么大,遇到过的想长久交往的恋/情人,无论贾斯帕布朗还是希德杰瑞科,都是那种看起来脾气不错很好说话但一旦下定决心就非常果决的人,而沃格特并不能令他们改变主意。

之前希德还会帮沃格特处理一些经纪人该做的事,但自从兰斯克拉克出现,他们谈开后,希德彻底撒手不管,一门心思回到了最近对他颇有微词的海莉身上。于是沃格特迅速被一大堆琐事淹没,还好兰斯克拉克及时发挥他的能力,把工作接下来,让本来想硬气一下的沃格特顿时气短,像个漏气的气球一样飞快瘪下来。

好的经纪人对于明星来说,很多时候等于一个能并驾齐驱的妻子。在兰斯几个雷厉风行的安排下,连沃格特也不得不悲哀地承认,他变得离不开他了。

有人管和没人管的差别是非常巨大的。

沃格特从马特的小公寓里搬了出来,搬到国王剧院附近的一栋二层公寓,地方不大,但舒适整洁,建筑物外观格调高雅,很符合沃格特饰演魅影之后流露的气质。一些照片被记者拍了出来刊登,沃格特的侧脸配上古典的窗框,带着一种时空变换的朦胧美感,照片大受欢迎。公寓是兰斯代表沃格特和国王剧院谈及提升待遇得来的福利,不需要付钱。

相比于在马特的小公寓占据一个不大的角落,沃格特的新公寓简直不要太舒适,生活质量得到质的提升。睡在kgsize的大床上沃格特不由自主呻吟出声。他两世合起来过了差不多四十年,上一世家庭环境一般但也衣食无忧,为了让他专心学习表演,家里有好的也先供给他使用,这一世更不用说,含着金钥匙出生,即使不是衣来伸手饭来张口,家里也有佣人使唤,生活琐事从不需要他沾手。离开家的这一年多里,一开始就遇到了细心体贴的贾斯帕布朗,被照顾得很好,直到赖上马特,两人都是不擅长家务的单身汉纸,而且马特也没有义务事无巨细地照顾沃格特,沃格特才遇到“考验”,单是范思哲就给毁了两件外套,把沃格特心疼坏了(他一共才带了三件出来)。

而兰斯给沃格特派的助理费雷德像个小胖包子,笑眯眯的很可爱,却是个全能型人物。沃格特的三餐、公寓清洁、每日着装安排、工作日程等等,他全部安排得井井有条。沃格特曾经看到他用了十分钟时间把他两天就弄出的狗窝收拾整齐,佩服的眼神一不小心露出来,让费雷德笑个不停。

沃格特为了躲粉丝玩起的“变装游戏”停止了。国王剧院的演员通道架起围栏,保安负责维持秩序,沃格特在演出后正正经经出来面对粉丝,给提前选出的十名粉丝签名。粉丝们规规矩矩,没有再出现之前那种过激的行为。沃格特良好的风评开始以一种温和可控的方式传播开去。

沃格特因为魅影这个角色成名,但在兰斯克拉克之前,这一种成名是封闭的,无人运作的,在兰斯克拉克之后,这个局面逐渐被打开。

兰斯克拉克带来的好处太过显而易见,沃格特有种微妙的被包养的感觉。这多少有些挫伤他的自尊。可是,虽然他的金钱来源不再限于国王剧院的周薪,钱包稍微丰满了点,但这一点的前提是,兰斯目前提供的“服务”是不收费的,而他不是一直不收费。光是看着费雷德每天在他眼前晃来晃去,沃格特就有种钱包急剧变瘪依然填不满入不敷出无底洞的感觉。

他必须想个办法!

沃格特眯起眼睛想。

☆、第二十五章凯文佩斯顿

费雷德费勒从凯迪拉克的车窗探出头,仰望了一下眼前高耸入云、金光闪闪的建筑,又看了一眼沃格特鸭嘴帽、薄风衣和牛仔裤的打扮,奇怪的错乱感令他忍不住再一次确认:“沃格特佩斯顿先生,你肯定要在这里下车?”语气里的疑惑完全没有掩饰,只有在不怎么认同沃格特的做法时,费雷德才会称呼沃格特的全名,并加上“先生”的敬称。

作为一个雇员,当然必须对自己的雇主持有一定的尊重。费雷德一直称职,在深刻地了解到目前支付他薪水的人是谁和未来可能支付他薪水的人是谁之间,他找到了非常好的平衡。

事实上,费雷德一直以来的梦想是成为一位体面的英式管家,可是他的体型和娃娃脸总令他的能干蒙上了鲜明的美国色彩,以至于他的服务对象也由矜贵优雅的贵族变成各式好莱坞明星。

第5节

恋耽美

最新小说: 快穿万人迷被强制日常NPH 快穿之我不想种田 言灵师重生了 不伦舞台 怎么遍地是我前男友 锦鲤福妞:我在年代当团宠 我成了表哥的白月光 摄政王他对我爱不释手 人在八零吃瓜,被糙汉掐腰疯宠! 身在婆媳综艺,心在乡村建设
本站公告:点击获取最新地址