温屿走进别墅，杨阿姨正在给客厅的吊兰浇水。
注意事项他已提前告知，最近天凉，每晚浇一次水，按时施肥，还要修剪多余的花枝…他惯会侍弄花草，旁人认为媚红俗绿的，经他手，都能培育一番别样的风采。
杨阿姨从二楼收拾房间时，远远便看见了他。之后又诧异，雇主家的少爷素来是个清静的性子。无论外界如何评价他热心肠，待人温和有礼，可在他眼中，帮人，和帮一只小猫小狗没什么区别，唯一的差距可能在于，后者还有些情感，而前者，只是出于个人素养罢了。
所以独来独往常了，身边很少有知心的朋友。
假如没看错，那时，他是笑了的。
不再多想，她放下喷壶，问他想吃什么，自己马上去做。
温屿浅浅一笑：“还不饿。”
杨阿姨想起温姝妤的电话，代替转达：“夫人说下月临市有场钢琴名家的音乐演出，你想去的话记得提前订票。”
她是粗人，没念过几年书，后来用手机查了查名字，才知晓对方是位在乐坛颇负盛誉的人。
他说知道了，没多言，衣服湿了半面，他先回卧室换了件家居服。
站在琴房，又把窗重新打开。起了雾，烟雨蒙蒙，一切变得若隐若现，早没了她的影子。
温屿依旧望了许久，雨丝渗进来，刮到他脸上，凉得毫无温度可言。
没目的地搜寻，他也说不出自己到底在看什么。
沉默着，耳边盘旋她那句：更过分的呢？
她逗弄的目光他没有忽视掉。得出结论，她是故意的。
他听懂了她的言外之意，心乱了一拍。
佯装未闻，回道，什么。
她却止住了话头。
他从前是这世间独善其身者：有段日子，喜欢洞悉人的情绪和欲望，猜想接下来的举动，无趣之至，又能在这份无趣中寻几分乐子。
久了，迷乱了。
他渐渐忽视自己也是血肉造就的普通身，不是悲悯众生，清心寡欲的神灵。
还不承认吗？
从见她初始，便生了那卑劣的，无法逃避的欲念。
时至今日，终于清楚地知道：
她是他的劫。
而他，无路可退。
*
几天后，收到她的消息。
不是说要帮我补习吗，什么时候开始？这周怎么样？
那时他在整理当天的课堂笔记，听见了手机的动静。
看着那两排小字，耷着眼，莹白的光线穿透了瞳孔。
间隔没一会，噼里啪啦的打字声，实际只一个字：好。
又仿佛花费一个世纪之久。
*
网上，有不计其数对女人的评价。
让人又爱又恨的存在。
女人向来爱说谎，撒谎成性，扭捏作态。
东挑西拣，尤其是买东西的时候，不要了，走时还要磨叽两句不好的话。
善变，爱拐弯抹角。本可以直接了当说清，偏要绕得云里雾里再莫名其妙给你一棍子。
……
点进去看，点赞最高的评论：说出这些的，估计一多半都是感情不如意的男人。只有失败的人，才会把罪责转移到另一半身上，因为他们没勇气面对自身的缺点。
傍晚，他意外下载了个贴吧软件，一条直接引发性别对峙的帖子，掀起了男女间的腥风血雨。
他短暂停了下，瞟见了开头。
有点放她身上是对的，撒谎成性。
她骗了他许多次。
学校那个新来的老师。
酒吧。
不知对他究竟有多少真，多少假。
*
约定在星期六，新城图书馆。
找了个彼此都熟悉的老地方见面，那家早餐店。她赖床，磨蹭了会，比他晚到，去时，他买了豆浆和生煎包等她。
和她上次买的一模一样，包括生煎包的个数。
因为这个，含烟多看他眼，接了袋子。
“你不吃？”问他。
他说吃过了。
所以是特地给她买的？
“我把钱转给你。”
“不用。”他轻咳，“当我请你的。”
“那下回我请你。”冷，她一路用包子捂手。
图书馆分三层，一二楼公共开放，三楼有独立的自习室，不过付费，温屿在她之前已经付了，他们坐电梯去了顶层。
他坐她对面，刁钻的角度，问他题还得扭过身子，即便她不说，他也看出了这个问题。于是询问能否坐她旁边。
她心想，她似乎没说不行。是他太坚持原则，太矜持了，这么一问，倒像她不愿和他同坐。
她点了头。
他拿了算草纸，讲解演示：“导数最重要的是把一个复杂的不等式专为简单的，做这种题，需要记公式，举个例子……”
她留意他的字，心思随笔尖走。什么样的手，能写出这样一副漂亮字体，流转自如，亦有深浅，让人看了便觉舒服。
瞧着瞧着，慢慢伸了手。
想，碰他手指。尤记得第一次触感，还是软的吗？
她就很不争气地被一双手吸引了，在这种时候，极为不合时宜。
“听懂了吗？”
“啊？”
桌上，两指，近在咫尺。她缩回去：“听懂了。”
“你做一遍，我帮你纠错。”他放下笔。
她低头，大眼瞪小眼，放弃了：“你再讲一遍吧，我认真听。”
她头埋得低，他看到了她的发旋。发丝比常人要细许多，显得蓬松柔软。
不过瞬息，移了眼，强迫自己静下心：“你有哪块不理解吗？”
含烟随意指了处他书写的步骤：“从这开始。”
他靠近身，声音悦耳，又给她从头梳理。
吐息、腔调，一字一字稳重，重点时会停几秒，问她听懂了？她说懂了，他才继续从下一处讲，渐渐地，她也听进去了，竟做出了两道简单的导数题。
她不吝惜夸奖：“你既然这么厉害，怎么不跳级上高三？”完全够了，甚至比绝大部分人厉害得多。
他说：“我喜欢一步步来。”
她把碍眼的头发别到耳后。对于这个回答，含烟无言以对。
*
管家：我还是第一次见少爷笑