一年又一年，守将多少代皇后从豆蔻之年走向迟暮，譬如陈后，长门流转的风吹皱了一池伤心绿，那个女人早已随着陈氏外戚一同沉靡，闭上眼，才发现，那袭撩眼的红氅，竟早开成了雪地里的一枝红莲。
卫子夫居椒房，最后一次望了眼薄雪初透的汉室长安，望穿秋水的等待等不回君王恻隐之心，却等来了万般不堪受的噩耗。
太子据行迹至湖县，被踪及，乃自缢身亡。
她伏跪出，泪涟涟谒拜今上之尊位。她的陛下，她的皇帝，遣来了宗正刘长乐、执金吾刘敢，乃欲收其皇后玺绶。
……罢其未央。
原是多年前的陈后，亦有这般波折。原是……这汉宫的女人，个个皆是一样的命路。
新败的花融进了雪泥里。